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De  nos  jours,  en  province. 


ANDRÉ   ANTOINE 


Mon  cher  ami. 

Pendant  dix  ans,  j'ai  promené  des  ma- 
nuscrits dans  tous  les  théâtres  de  Paris  ; 
le  plus  souvent,  ils  n'étaient  même  pas 
lus. 

Grâce  à  toi,  grâce  au  Théâtre-Libre , 
je  puis  enfin  apprendre  mon  métier  d'au- 
teur dramatique,  et  voici,  en  deux  ans,  la 
deuxième  pièce  que  tu  me  joues. 

Je  tiens  à  t'en  remercier  publiquement, 

BRIEUX. 


BLANCHETTE 


ACTE    PREMIER 


L'intérieur  d'un  petit  cabaret  de  village.  Le  décor  est  posé  en  angle  ; 
on  ne  voit  donc  que  deux  des  murs  do  la  salle:  le  plus  grand  à  droite. 

A  gauche,  un  petit  comptoir,  un  pou  surélevé,  et  sur  lequel  sont  des 
bouteilles  de  liqueurs  et  des  verres  vides.  Une  table  au  premier  plan. 
Au  mur  une  étagère  chargée  de  bouteilles.  Une  porte  d'intérieur. 

A  droite,  premier  plan,  une  porte  vitrée  avec  un  rideau  blanc,  donnant 
sur  la  route.  Un  peu  plus  loin,  une  fenêtre  avec  un  rideau  sembla- 
ble et  que  des  géraniums  en  pots  écartent  des  vitres.  Devant  la 
fenêtre  et  parallèlement  au  mur,  une  longue  table  de  bois,  bordée,  de 
chaque  côté,  d'un  banc. 

Au  milieu,  un  peu  à  droite,  une  table  ronde  couverte  d'une  toile  ci- 
rée, et  sous  laquelle  sont  des  tabourels  de  paille. 

Aux  murs  :  à  celui  du  fond,  un  brevet  d'insUtutrice,  sous  verre  ;  un 
peu  partout,  des  chromolithographies  représentant  les  quatre  saisons 
sous  la  figure  de  jeunes  femmes  blondes  et  brunes;  l'affiche  officielle 
de  la  loi  sur  l'ivresse  publique,  etc. 

Sur  la  table  longue,  des  jeux  de  dominos. 


BLANCHETTK 


SCÈNE   PREMIÈRE 

ROUSSET,  MADAME  KOUSSET, 
MADAME  JULES. 

Madame  Rousset,  50  ans.  Jopeet  corsage  de  reps  gris;  tablier  bleu. 
Tête  nne.  Rousset,  60  ans:  clieveux  gris,  glabre,  teint  ooloré 
—  un  pantalon  de  drap  gris,  un  gilet  marron.  Chemise  da 
cooleur  en  toile  —  une  chaîne  de  montre  en  argent.  Madame 
Jules,    cuisinière  de  bonne  maison.  Robe  noire,  tablier  blanc. 

Au  lever  du  rideau,  Rousset  est  sur  la  porte,  fumant  sa  pipe. 
Madame  Rousset  met  des  légumes  dans  le  panier  de  madame 
Jules. 

MADAME    ROUSSET. 

Il  n'y  a  personne  à  dîner  chez  tes  patrons? 

MADAME    JULES. 

Non. 

MADAME    ROUSSET. 

C'est  bien  tout  ce  qui  te  faut  alors  ?  Tu  sais,  je 
n'ai  pas  l'habitude...  Nous  ne  vendons  des  légumes 
qu'à  toi. 

MADAME    JULES. 

C'est  tout,  la  mère  Rousset. 

MADAME    ROUSSET,  Elle  di<pose  trois  verres  sur 
!o  comptoir  et  y  verse  de   l'eau-de-vie.  Appelant: 

Allons,  père,  viens  boire  ça  ! 

ROUSSET. 

Allons-y.  (n  descend.)  A  la  vôtre! 

lis  boivent. 


ACTE   PREMIER  B 

MADAME    ROUSSET. 

Il  faut  que  j'aille  Inscrire. 

Elle  va  au  comptoir,    ouvra  un    tiroir  et  en  tire   ua  carnet 
sur  lequel  elle  écrit  pendant  ce  qui  suit. 

ROUSSET. 

Toujours  contente,  Madame  Jules? 

MADAME     JULES. 

Toujours.  Voilà  vingt-cinq  ans  que  je  suis  dans 
cette  maison,  et  vingt  ans  que  mon  mari  y  est  co- 
cher ;  alors,  c'est  que  nous  y  sommes  bien.  « 

ROUSSET. 

Gomme  le  temps  passe  I 

MADAME    JULES. 

Mon  Dieu!  oui.  Je  t'ai  connue  jeune  fille,  toi,  Eli- 
sabeth. 

MADAME    ROUSSET. 

Oui,  nous  étions  déjà  amies  avant  que  ce  beau 
garnement-là  ne  vienne  ici  m'enjôlenf.  / 

MADAME    JQLES. 

Mais  oui.  J'ai  même  été  ta  demoiselle  d'honneur. 
J'ai  quasiment  vu  naître  ta  fille,  et  je  crois  que  je 
l'aime  autant  que  toi.  Ça  en  fait  du  temps,  hein  !  Ça 
en  fait,  des  fois,  que  je  serai  venue  ici  acheter  les 
provisions  de  M.  Galoux  1 

ROUSSET,  qui  est  remonté  à  la  porte. 

Le  voilà  justement  qui  vient  par  ici,  monsieur  le 
conseiller  général. 

MADAME    JULES. 

Mon  patron  ? 
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ROUSSET. 

Mais  oui. 

.  .''.  MADAME    JULES. 

Je  me  sauve.  (Elle  fiait  de  boire.)  Au  revoirtÊlisabetli 
Au  revoir,  père  Rousset... 

ROUSSET,    MADAME    ROUSSET. 

Au  revoir,  madame  Jules. 

Elle  sort. 

MADAME    ROUSSET. 

Il  rentre  au  château,  M.  Galeux? 

ROUSSET. 

Probable. 

MADAME    ROUSSET. 

Appelle-le. 

ROUSSET. 

Pourquoi  faire? 

MADAME    ROUSSET. 

On  lui  dira  toujours  un  mot  pour  ta  fille,  ça  ne 
peut  pas  faire  de  mal. 

ROUSSET. 

Il  ne  nous  écoutera  point. 

MADAME     ROUSSET. 

Si,  donc. 

ROUSSET. 

Tu  crois  ça,  toi. 

MADAME     ROUSSET. 

Dame,  dans  trois  mois,  il  se  présentera  pour  être 
député... 


ACTE   PREMIER 


UOUSSET. 


T'as  raison.  Tais-toi,  le  voilà.  (Haut.)  Bonjour,  Mon- 
sieui-  Galoux  !  Votre  cuisinière  sort  d'ici. 


SCENE  II 

ROUSSET,  MADAME  ROUSSET,  M.  GALOUX. 

M.  Galoux,  55  ans,  en  veston  ot  chapeau  mou,  grisonnant,  parait 

.\   droite. 

M.    GALOUX,  donnant  une  poignée  da  main  à  Rousset. 

Oui,  je  l'ai  vue.  Eh  bien  I  ça  va-t-il  comme  vous 
voulez,  père  Rousset? 

ROUSSET. 

Ça  va  bien  tranquillement.  Entrez  donc,  Monsieur 
Galoux,  entrez  donc. 

M. GALOUX, 

'■    Avec  plaisir,  (a  madame  Rousset)  Bonjour,   Madame 
Rousset. 

MADAME    ROUSSET. 

Bonjour,  Monsieur  Galoux. 

Rousset  a  fermé  la  porto. 
ROUSSET. 
Làl    Asseyez-vous.    (ll  tire  son  tabouret  de  so'os  !a  tablo 

ronde.)  Il  fait  bon  ce  matin. 

M.    GALOUX. 

Mais  oui. 

MADAME    ROUSSET. 

Qu'est-ce  qu'on  peut  vous  offrir  ? 
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M.     GALOUX. 

Oh!  merci ,  je  ne  prends  jamais  rien  avant  déjeu- 
ner... Ça  va-t-ii,  le  commerce  ? 

MADAME     ROUSSET.    j/Jl'^^ 

Vous  savez,  le  débit  ne  rapporte  pas  beaucoup.  Il 
y  a  des  jours  où  nous  ne  voyons  personne.  Heureu- 
sement que  Rousset  travaille  à  notre  terre... 

IIOUSSET. 

Et  encore  qu'on  a  bien  du  mal.  Une  terre  que  nous 
avons  achetée  dans  le  temps,  quand  le  commerce 
allait  bien  ;  nous  avions  le  bureau  de  tabac  alors  I 
On  nous  l'a  enlevé  pour  le  donner  au  patron  de  l'au- 
tre débit...  parce  qu'un  ancien  ministre  est  venu  de- 
meurer dans  une  maison  où  son  cousin  est  concierge 
à  Paris.  Ah  I  ça  ne  va  plus  guère  1 

MADAME    ROUSSRT. 

Mais  co  n'est  pas  pour  cela  que  le  temps  nous 
dure. 

M.    GALOUX. 

Pourquoi  vous  dure-t-il?  racontez-moi  cela... 

MADAME    ROUSSET. 

C'est  pour  Blanchette...  pour  Élise...  pour  notre 
fille  enfin.  Quand  elle  était  petite,  elle  était  toute  pâle,  W 
alors,  on  l'appeloit  Blanchette  et  le  nom  lui  est  resté.. 
C'est  pour  elle  que... 

ilOUSSET. 

Mais  oui  !  Voyons,  Monsieur  Galoux,  on  est  tou- 
joursà  parler  du  gouvernement...  vous  devez  savoir 
cela,  vous  qui  allez  être  député... 

M.    GALOUX. 

Ohl  vous  allez  bien  vite... 


ACTE  PREMIER  9 

UOUSSET. 

Bien  vite  !  Je  vous  le  dis,  moi....  Et  quand  le  père 
Rousset  dit  quelque  chose,  c'est  comme  si  le  notaire 
y  avait  passé...  Je  ne  suis  pas  une  fichue  bête  !  Je 
n'ai  pas  été  à  l'école,  c'est  vrai  ;  c'est  tout  juste  si  je 
sais  lire  et  écrire,  mais  il  y  en  a  encore  plus  d'un  à 
qui  j'en  remontrerais...  Eh  bien  I  pourriez -vous  me 
dire,  à  quoi  ça  sert  que  le  gouvernement  ait  délivré 
ce  papier-là  à  notre  enfant?  (il  va  au  fond,  monte  sur  un 

banc    et  décroche    le   brevet  sous  verre    qui    était    suspendu    au 

raur.)  Il  y  en  a  pourtant  des  cachets  et  des  signatu- 
res. Tenez,  vous  qui  avez  de  bons  yeux,  lisez  cela... 
moi,  je  vais  chercher  les  miens. 

Il  va  prendre  ses  lunettes  sur  le  comptoir,  les  met  et  revient. 
M.  GALOUX. 

Qu'est-ce  que  c'est  ?...  A.h  I  le  brevet  de  capacité 
de  votre  fille. 

ROUSSET.  , 

Oui.  Il  est  revenu  ce  matin  de  chez  l'encadreur... 
On  peut  bien  le  mettre  sous  verre  :  il  nous  coûte  as- 
sez cher,  ce  papier-là  !... 

MADAME    ROUSSET. 

Il  n'y  a  que  le  bon  Dieu  qui  le  sait,  combien  il 
nous  coûte. 

ROUSSET. 

C'est  pourtant  bien  en  règle...  (Lisant.)  «  République 
française...  Brevet  de  capacité  pour  l'enseignement 
primaire.  Institutrices.  Brevet  supérieur...  Vu  le  dé- 
cret... Vu  l'arrêté...  Vu  le  procès-verbal...  Vu  le  cer- 
tificat... Délivre  à  Mademoiselle  Rousset  Élise-Mar- 
guerite, le  présent  brevet.  » 

M.     GALOUX. 

Oui,  je  vois. 
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UODSSET, 

Eh  bien  1  depuis  six  mois,  qu'on  l'a  trouvée  bonne 
à  être  institutrice,  pourquoi  ne  la  prend-on  pas? 

M.    GALOUX. 

C'est  qu'il  y  en  a  d'autres  à  caser.. 

ROUSSET. 

Je  m'en  moque  pas  mal.  Est-ce  qu'il  y  eu  a  de 
plus  instruites  que  Blanchette  ?  Mademoiselle  Lucie 
votre  demoiselle,  peut  bien  vous  le  dire  puisqu'elle 
était  dans  la  même  pension. 

M.    GALOUX. 

Ma  fille,  en  effet,  me  parle  tous  les  jours  de  made- 
moiselle Élise  qui  est  sa  meilleure  amie  ;  nous  vous 
portons  beaucoup  d'intérêt,  vous  le  savez.  Je  vous 
promets  de  dire  un  mot  au  préfet. 

ROUSSET. 

Il  fera  bien  de  se  dépêcher,  monsieur  le  préfet, 
parce  que  tout  cela,  vous  savez,  ces  retards,  ces... 
au  point  de  vue  politique,  ça  ne  fait  pas  bon  effet 
dans  le  canton.  Je  vous  en  parle,  moi...  ça  m'est 
bien  égal...  seulement  on  se  dit:  Tout  de  même,  on 
ne  protège  guère  les  ouvriers. 

M.    GALOUX. 

Je  vous  promets  de  m'en  occuper. 

ROUSSET. 

Vous  serez  bien  bon.  Il  faut  que  la  jeunesse  tra- 
vaille. Si  vous  avez  gagné  votre  fortune,  vous,  ce 
n'est  pas  en  vous  croisant  les  bras,  pas  vrai,  c'est 
en  vendant  des  cuirs;  en  en  vendant  dur  et  ferme... 
Moi,  je  ne  veux  pa';  de  paresseux  dans  ma  famille. 


ACTE  PREMIER  41 

M.    GALOUX. 

Dites  à  mademoiselle  Elise   qu'elle    prenne   pa- 
tience... 

MADAME   ROUSSET. 

Mais  c'est  qu'elle  s'ennuie,  la  pauvre  petite  I 

M.     GALOUX. 

Lucie  viendra  la  voir  tout  à  l'heure. 

ROUSSET. 

C'est  ça  ! 

MADAME    ROUSSET. 

Et  vraiment,  vous  ne  voulez  rien  prendre  ?  Pas 
même  un  petit  verre  de  cognac... 

M.   GALOUX. 

Non,  non,  merci.  Je  me  sauve. 

ROUSSET. 

Alors,  Monsieur  Gàloux,  on  peut  compter  sur 
vous? 

M.    GALOUX. 

Oui,  mais  prenez  patience. 

ROUSSET.  .  .  ■"-"^ 

Patience  !  Patience  !  C'est  commode  à  direl  Avec 
tout  ça  c'est  toujours  l'ouvrier  qu'est  le  dindon  de 
la  farce.  L'État  nous  trompe.  » 

M.    GALOUX. 

Mais  comment  cela,  voyons  ? 

ROUSSET. 

Du  moment  qu'il  m'a  poussé  à  donner  de  l'instruc- 
tion à  mon  enfant  en  inventant  des  facilités,  des  con- 
cours, en  distribuant  des  bourses,  en  faisant  des  pro- 
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messes,  il  doit  tenir  sa  parole.  Jadis,  j'ai  écouté  mon- 
sieur le  maire;  je  vous  ai  écouté,  vous  qui  êtes  dans 
la  politique  ;  vous  m'avez  excité  à  laisser  Elise  à 
l'école,  en  me  faisant  espérer  un  tas  de  choses,  di- 
sant qu'elle  gagnerait  de  l'argent,  etpatati  et  patata, 
lorsqu'elle  aurait  son  brevet.  Elle  l'a  aujourd'hui  ; 
alors,  faut  lui  donner  de  quoi  vivre  et  lui  trouver 
une  place.  Etce  n'est  pas  une  faveur  que  je  demande, 
c'est  ce  que  l'on  me  doit.  Il  y  a  un  papier..  (Désignant 
'    le  brevet.)  Le  voilà.  Il  est  échu  :  il  faut  payer  ! 

M. GALOUX. 

Mais  on  ne  peut  pas  donner  une  place  à  votre  fille 
avant  son  tour.  Les  autres  se  plaindraient:  ce  serait 
une  injustice. 

ROUSSET. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire  1  Du  moment  que 
j'aurai  mon  dû!  Les  affaires  des  autres  ne  me  regar- 
dent pas.  Qu'ils  réclament...  Qu'ils  s'arrangent  I 

M.    GALOUX, 

Je  vous  le  répète,  je  verrai  le  préfet  dés  demain. 
Au  revoir. 

Il  sort. 
HOUSSET,    MATAME    ROUSSET. 

Au  revoir.  Monsieur  Galoux. 

ROUSSET,  après  le  drf;i,.rt  Je   M.  Galoux,  en  desceudant. 

Il  est  bon  I...  Si  c'était  pour  passer  seulement  se- 
lon notre  droit,  on  n'aurait  pas  besoin  de  lui  I 

MADAME    ROUSSET. 

Parbleu  I... 


ACTE   PREMIEll  <3 

ROUSSET. 

Elle  n'est  pas  encore  levée,  Blanchette? 

MADAME    ROUSSET. 

Oh  I  si  I  je  l'ai  entendue  marcher  il  y  a  longtemps. 

(a  elle-même,  en  sortant    à  gauche.)  Il  faut  tOUt    de  même 

que  j'aille  la  réveiller,  cette  gamine-là...  elle  dormi- 
rail  jusqu'à  midi... 

Ella  sort. 
ROUSSET. 

Moi,  je  vais  raccrocher  cela... 

Il  va  suspendre  la  brevet  encadré  à  la  place  où  il  était. 
Entrent  Morillon  et  son  fils  Auguste. 

SCÈNE  III 

ROUSSET,  MORILLON,  AUGUSTE, 
MADAME  ROUSSET. 

Morillon  et  Auguste  reviennent  des  champs.  En  entrant,  ils  portent  la 
main  à  leurs  casquettes.  Il  vont  ensuite  s'asseoir  à  la  table  du  milieu 
et  restent  pendant  un  long  moment  sans  rien  dire. 

RO  ISSEÏ. 

Du  café? 

MORILLON. 

Du  café. 

ROUSSET,  prenant  les  tasses  et  le  sucre  sur  le  comptoir.   Haut. 

Apporte  le  café,  la  bourgeoise. 

MORILLON,  à  Roussel  qui  pose  les  tasses  sur  la  table. 

Vous  n'en  prenez  point? 

ROUSSET. 
Tout  de  même,  (il  apporte  une  fasse  pour  lui  et  s'assied.) 
MADAME    ROUSSET,    versant   le  café. 

V'ià  du  beau  temps... 
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MORILLON . 

C'est  du  beau  temps  pour  travailler.  (Madame  Roussetsort.) 

nOUSSET. 

Voyons  1  est-ce  aujourd'hui  que  nous  allons  nous 
entendre  pour  votre  pièce  de  terre? 

MORI  '  LON. 

Elle  vous  tient  toujours  à  cœur? 

R  0  U  s  s  E  T . 

Dame  !  je  la  borde  de  trois  côtés.  Elle  me  gêne.  Si 
elle  était  à  moi,  je  pourrais  faire  un  sillon,  d'un  seul 
trait,  long  comme  d'ici  à  l'église.  Voilà  bien  dix  ans 
que  je  veux  vous  l'acheter. 

MORILLON. 

Nous  ne  sommes  point  pressés... 

ROUSSET. 

Si  vous  voulez,  je  vous  l'échange  contre  ma  pièce  qui 
est  au  bord  de  la  rivière  et  qui  est  quasiment  plus 
grande...  J'ai  dit  «quasiment».  Qu'est-ce  que  ça  peut 
vous  faire,  à  vous  qui  êtes  charron  de  votre  métier,  et 
qui  ne  travaillez  la  terre  que  par-ci  par-là,  le  matin 
ou  le  dimanche,  avec  votre  gars?  Celle  que  je  vous 
propose  est  plus  près  de  votre  atelier.    '«^^>^A 

MOltlLLON. 

Vous  en  avez  bien  envie,  donc? 

ROUSSET. 

Moi!  (Méiiant.)Oh!  c'est  notre  intérêt  à  tous  les  deux... 

(a  Auguste.)  Donne-nous  la  goutte,  garçon.  (Auguste  se  lève 
et  va  chercher  sur  le  comptoir  la  bouteille  d'eau-de-vio  et  l'apporte.  Il 
va  au  brevet  et  le  regarde.) 

AUGUSTE. 

Père? 

MORILLON,    se  levant  et  allaut  à  lui. 

Qu'est-ce  riuc  c'est? 


x^ 
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AUGUSTE- 


Le  brevet. 

R  0  U  s  s  E  ï ,  toujours  assis. 

Oui,  le  voilà  encadré... 

MORILLON,    bas  à  son  ûls. 

C'est  vrai,  alors? 

AUGUSTE,    bas. 

C'est  vrai.  Dis-le  père,  que  je  veux  l'épouser. 

M  0  R  I  L  L  0  A' . 

Minute  I  (Haut,  à  Rousset.)  Alors,  Blanchettesera  institu- 
trice... comme  mademoiselle  Dumesnil? 

ROUSSET. 

Dame...  c'est  écrit  là-dessus...  et  signé  par  le  gou- 
vernement... (il  va  à  eux.)  Tu  sais  lire,  pas  vrai,  Auguste? 

MORILLON. 

Cette  bêtise.  11  a  été  à  l'école  jusqu'à  douze  ans  et 
il  a  passé  un  an  au  régiment.  Il  est  revenu  caporal, 
vous  le  savez  bien. 

ROUSSET. 

Bien,  qu'il  lise. 

MORILLON. 

Faut  qu'elle  soit  instruite,  tout  de  même! 

ROI'  SSET. 

Qu'elle  l'est  un  peu,  oui.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  ne  il 
sait  pas.  Sa  maîtresse  a  dit  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  lui 
apprendre.  Et  avant-hier,  il  y  a  l'instituteur  qui  était 
là,  il  a  voulu  causer  politique  avec  elle.  Elle  lui  a  fermé 
le  bec,  ça  n'a  pas  été  long. 

MORILLON. 

A  l'instituteur? 

ROUSSET. 

Pourquoi  pas?  Est-ce  parce  qu'elle  est  la  fille  au  père 
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Rousset  qu'elle  ne  peut  pas  être  savante?  Mademoi- 
selle Lucie  Galoux,  qui  est  pourtant  la  fille  d'un  homme 
instruit,  n'a  pas  pu  l'avoir,  ce  brevet-là... 

MORILLON. 

Pas  possible  1 

ROUSSET. 

Elle  a  été  collée  à  l'oral. 

MORILLON. 

Hein? 

AUGUSTE. 

A  la  seconde  partie  de  l'examen,  elle  a  été  refusée. 

ROUSSET. 

Ça  a  l'air  de  vous  étonner... 

MORILLON. 

Dame. 

ROUSSET. 

Et  puis,  savez-vous  la  combien  qu'elle  est  du  canton? 

MORILLON. 

Non. 

ROUSSET. 

Elle  est  la  troisième... 

MORILLON. 

La  troisième I...  Est-ce  qu'elle  gagne,  maintenant? 

ROUSSET. 

Non.  Elle  gagnera  quand  elle  aura  sa  place! 

MORILLON. 

Oui,  mais,  quand?  Voilà! 

ROUSSET. 

Demain  si  nous  voulions!  Le  préfet  me  faisait  encore 
demander  par  M.  Gsloux,  tout  à  l'heure,  si  nous  étions 
décidés.  J  3  veux  qu'elle  se  repose  un  peu...  11  n'y  en  a 
point  treize  à  la  douzaine,  des  pareilles,  vous  savez. 

(11  rit.) 
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MOUILLON. 

Je  veux  bien  le  croire. 

ROUSSET,  allant  à  la  table. 

La  rincette,  hein?  père  Morillon. 

MORILLON. 

Ce  n'est  pas  de  refus. 

AUGUSTE,  bas  à  son  père. 

Dis-le,  père,  que  je  veux  l'épouser...  ou   plutôt,., 
non...  ne  dis  rien...  Il  ne  voudrait  pas. 

MORILLON,  posant  une  pièce  sur  le  comptoir. 

Minute.  Je  reviendrai  tantôt...  J'ai  quelque  chose  à 
vous  dire. 

RO  US  SET,  prenant  de  la   monnaie  dans  le  tiroir 
et  rendant  à  Morillon. 

Pour  la  terre? 

MORILLON. 

Pour  la  terre  et  pour  autre  chose,  peut-être. 

ROUSSET. 

C'est  ça. . .  on  tâchera  de  s'entendre. . .  A  tantôt,  (lis  sor- 
tent. Rousset  va  porter  les  tasses  sales  dans  la  pièce  à  gauche,  sans  fermer 
la  porte.  A  sa  femme,  au  dehors.)   Et  Blanchctte? 
MADAME    ROUSSET. 

Elle  est  dans  sa  chambre,  elle  dessine. 

UOUSSET,    criaut. 

Eh  !  Blanchette  I  Ohé  1  Blanchette  !  Est-il  fini  ton 

bonhomme  ?...    (a    madame     Rousset,    aprèj    avoir   écouté.) 

Qu'est-ce  qu'elle  dit  ? 

MADAME  ROUSSET,  au  dehors. 

Elle  dit  qu'elle  va  descendre... 

ROUSSET,  criant. 

Apporte  ça  ici,  et  je  vas  mettre  mes  lunettes...  (ii 

descend  ea  scène  et  rcmol  ses  lunettes  qu'il  avait  reposées  but  le 
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comptoir.  —  Tl  retourne  à  la  porte  de  gauche.)  AUonS  !,..  Oh  ! 

mais  il  ne  fait  pas  assez  clair,  par  là.   Viens-nous 
montrer  ça  par  ici,  au  grand  jour...  Est-il  fini? 

ÉLISE,  entrant  avec  des  dessins. 

Oui,  père. 


SCÈNE  ÏV 

ROUSSET,  ÉLISE,  puis  MADAME  ROUSSET. 

^    Élise  a    vingt-<in  ans.  Cheveux  châtains,  ni  jolie  ni   laide.  Vêtue 
très  simplement,  mais  avec  une  certaine  coquetterie. 

ROUSSET. 
Voyons  !    (ll  va  à    la  fenêtre  et   regarde  le    dessin.)   Mais 

C'est  le  modèle,  ça? 

ÉLISE. 

Pas  du  tout.  Le  voilà,  le  modèle. 

ROUSSET. 

On  les  mettrait  à  côté  l'un  de  l'autre  qu'on  ne  sau- 
rait pas  le  reconnaître...  Tiens...  là.  —  (il  les  met  sur 
la  table.)  Attends  un  peu...  (Criant)  Ehl  la  bourgeoise? 
(a  ÉiïBe.)  Ne  lui  dis  rien.  On  va  lui  demander  lequel 
est  le  modèle...  Viens  par  ici,  la  mère... 

MADAME    ROUSSET,  du  dehors. 

Mais  je  suis  en  train  de  laver  les  verres... 

ROUSSET. 

Ça  ne  fait  rien.  Arrive  tout  de  même. 

Entre  madame  Rousset,  les  manclias  retroussées  et  .s'essuyant 
les  mains  i  son  tablier  blei. 


ACTE   PREMIER  19 

MADAME    UOUSSET. 

Qu'est-ce  qu'il  te  faut  ?. .. 

ÉLISE. 

Maman  me  l'a  vu  faire  :  elle  va  deviner.., 

ROUSSET. 
Sapristi,  c'est  vrai  !    (Regardant  dans  la  rue,  à  travers  la 

vitrage.)  Qui  est-ce  qui  passe  là  ?... 

MADAME    ROUSSET. 

C/est  Bonenfant,  le  cantonnier... 

ROUSSET,   criant. 

Eh  I  Bonenfant... 

Il  va  à  la  porte. 
ÉLISE. 

Père!  Père  !  mais  non,  ce  n'est  pas  la  peine... 

ROUSSET. 

Laisse  donc...  Je  te  dis  qu'il  ne  saura  pas  lequel... 

ÉLISE. 

Il  n'y  connaît  rien... 

ROUSSET. 

Y  a  pas  besoin  de  s'y  connaître...  (ii  ouvre  la  porte.) 
Eh  !  Bonenfant  I..,  Viens  par  ici! 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  —  LE  CANTONNIER. 

LE    CANTONNIER. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?... 
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ROUSSET,   aux  siens. 

Chut!  Dites  rien. 

LE    CANTONNIER,  eatrant,  portant  la  main  à  sa   casquette. 

Serviteur. 

ROUSSET. 

Regarde  un  peu  ces  deux  images-là.  Laquelle  quo 
t'aimes  le'mieux? 

LE    CANTONNIER. 

Qui  qu'c'est  ? 

ÉLISE. 

C'est  Romulus 

LE    CANTONNIER. 

Connais  pas. 

ROUSSET,  éclatant  de  rire  bru}  amment. 

Ah  !  Ah  !  Ah!    Il  ne  connaît  pas!   Il    est   mort... 
Est-ce  pas,  Blanchette?... 

ÉLISE, 

Oui,  père. 

ROUSSET. 

Dis-lui  un  peu  ce  que  c'était  que  Romulus... 

ÉLISE. 

Oh  !...  à  quoi  cela  sert-il? 

UOUSSET. 

/  Ça  sert  à  faire  voir  que  tu  n'es  point  une  bête,  et 

que  je  n'ai  pas  perdu  mon  argent,  à  t'envoyer  à  l'é- 
cole jusqu'à  vingt  ans...  Dis-lui  ce  que  c'est  que  Ro- 
'mulus... 

ÉLISE,  d"un    ton    naturel. 

«  Uomulus  est   considéré  comme  le  fondateur  de 
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Rome.  L'an  776  avant  notre  ère,  Nuraitor,  rui  ou 
dictateur  d'Albe-la-Longue,  fut  détrôné  par  son  frère 
Amulius.  Sa  fille  Rhéa  Sylvia,  mise  au  rang  des 
vestales,  vierges  consacrées  au  culte  divin,  devint 
cependant  mère  de  deux  jumeaux  :  Romulus  et  Ré- 
inus...  » 

ROUSSET,  qui  a  regardé  sa  tiile   avec  adnoiration. 

Tu  ne  te  doutais  pas,  de  ça  ?  Eh  bien,  moi  non 
plus...  Elle  n'est  point  tout  à  fait  si^ête^_gue.nûuSi< 
tu  sais?...    L'autre  jour,  il  y  a  l'instituteur  qui   a 
voulu  causer  politique,  elle  l'a  boulé  comme  un  la- 
pin... 

LE    CANTONNIER. 

Hein  !  Les  enfants  d'aujourd'hui  !... 

ROUSSET. 

Maintenant  que  tu  connais  le  bonhomme.  Dis  le- 
quel que  t'aimes  le  mieux...  Chut!.,  dites  rien. 

LE    CANTONNIER. 

J'aime  autant  l'un  que  l'autre... 

ROUSSET. 

Mais  lequel  qui  est  le  modèle  ?... 

LE    CANTONNIER. 

Celui-là... 

ROUSSET,  au  comble  de  la  joie. 

C'est  celui  de  Blanchette  !...  Ahl  Ah  !   Ah  !    (n  lui 

donne   une  grande  claque    sur  l'épaule  ;    de   toutes    ses  forces.) 

Ah  I  Ah  !  I\Ion  vieux,  si  tu  veux  en  savoir  faire 
autant  avant  de  mourir,  faut  te  dépêcher  d'aller  à 
l'école  I... 

LE    CANTONNIER,  riant  aussi. 

Pour  sûr  !...  Ben,   Blanchette,  quand  tu   courais 
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dans  les  chemins  et  que  je  te  traînais  dans  ma 
brouette,  je  ne  me  serais  jamais  douté...  Te  sou- 
viens-tu bien  de  moi  au  moins? 

ÉLISE,  un  peu  embarrassée. 

Certainement,  Monsieur... 

LE    CANTONNIER. 

Ah  I  «  Monsieur!  »  Tune  me  disais  pas  Monsieur, 
quand  tu  me  grimpais  sur  les  épaules,  ou  que  tu 
montais  aux  arbres  comme  un  garçon...  T'avais  pas 
peur  qu'on  voie  les  mollets  à  ce  temps-là  !(ii  éclate  de 

rire  ainsi  que  Roussel  et  madame  Rousset,  Élise  sourit  seulement. \ 

Maintenant,  la  v'ià  comme  une  princesse...  Tu  te 
rappelles,  dans  le  clos  Guimbard,  quand  le  garde  t.e 
courait  après,  pour  avoir  volé  des  pommes... 

ÉLISE,  suuriaat. 

...  Avec  son  chien  Pataud... 

LE    CANTONNIER. 

Tu  te  souviens  de  Pataud...  Il  est  mort.  Allons,  je 
me  sauve,  parce  que  si  on  se  met  à  parler  de  Pa- 
taud, je  serai  encore  là  demain...  Bonsoir,  la  com- 
pagnie... 

ROUSSET. 

Bonsoir,  père  Bonenfant... 

11  sort. 


SCÈNE   VI 
ROUSSET,  ÉLISE,  MADAME  ROUSSET. 

MADAME    ROUSSET,  devant  le  dessin. 

Il  faudra  le  faire  encadrer. 


~A 
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IlOUSSET. 

Ouï,  on  le  mettra  à  côté  de  tou  brevet...  Abl  à 
propos,  j'ai  vu  M.  Galoux,  ce  matin. 

É  L  ISE,  inquiète. 

Est-ce  que  Lucie  ne  va  pas  venir  aujourd'liui  ? 

ROUSSET. 

Si...  Ne  pleure  pas...  (Sans  méchanceté.)  Hein,  ta  Lu- 
cie 1  tu  ne  peux  pas  t'en  passer.  C'est  malheureux 
que  vous  ne  puissiez  pas  vous  marier  ensemble... 

MADAME   ROUSSET. 

Vous  en  êtes,  une  paire  d'amies,  toutes  les  deux  ! 

ÉLISE,  avec  sincérité  mais  simplement. 

Oui,  je  l'aime  bien! 

ROUSSET  . 

Son  père  m'a  dit  qu'il  parlerait  pour  toi  au  préfet, 
pour  la  place  d'institutrice. 

ÉLISE.  Elle  joue  machinalement  avec  le  dessin  de    Roraulus. 

Ahl 

MADAME    ROUSSET. 

N'abîme  pas  ton  dessin.  Tu  seras  bien  contente 
de  l'avoir,  lorsque  tu  seras  mariée,  pour  orner  ta 
chambre. 

ÉLISE. 

1     Quand  je  serai  mariée...  j'aurai  des  tableaux  au- 
Itrement  beaux  que  ça,  dans  mon  salon... 

KOUSSET. 

Dans  tou  salon  ? 

ÉLISE. 

Oui,  je  veux  un  salon  comme  celui  de  M.  Galoux, 
Et  puis  une  chambre  Louis  XV,  un  lit  de  milieu. 
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nODSSET. 

Mazette!  en  voilà,  des  rêves  ! 

ÉLISE. 

Oh!  j'en  ai  bien  d'autres. 

MADAMli    UOUSSET. 

Lesquels  ? 

ÉLISE. 

Une  masse.  D'abord,  j'habiterai  Paris. 

MADAME    ROUSSET. 

Pourquoi? 

ÉLISE. 

(fiJe  n'aime  pas  les  paysans...  .Te  veux  dire...  la 
campagne.  Je  n'aime  pas  la  campagne.  Alors,  j'ha- 
biterai Paris  l'hiver.  Ensuite,  je  voyagerai... 

ROUSSET. 

Elle  va  !  Elle  va  1  Mais  toutes  ces  choses-là^  ça  ne 
se  paie  pas  avec  des  noyaux  de  pêche,  ma  belle 
Blanchette. 

ÉLISE. 

Je  le  sais  bien.  Je  serai  riche. 

ROUSSET. 

Gomment? 

ÉLISE. 

Mon  mari  le  sera. 

MADAME    ROUSSET 

Mais  tu  crois  qu'il  viendra  te  chercher  chez  le 
père  et  la  mère  Rousset,  débUants  et  cultivateurs  1 

ÉLISE. 

Pourquoi  pas  ? 
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MADAME    ROUSSET. 

Tu  te  mets  des  idées  dans  la  tête  à  te  rendre  mal- 
heureuse plus  tard.,. 

ÉLISE. 

Qui  sait  !...  madame  Dubarry  a  été  marchande  de 
pommes  de  terre  frites  et  Rachel  a  chanté  dans  les 
cours. 

MADAME    ROUSSET. 

Je  n'en  sais  rien,  mais... 

ROUSSET. 

Laisse-la  donc  bâtir  ses  châteaux  en  Espagne. 
Cette  petite,  ça  lui  fait  plaisir...  Mieux  vaut  dire 
cela  que  du  mal  de  son  prochain. 

ÉLISE. 

M.  Galoux  n'a  pas  dit  à  quelle  heure  Lucie  vien- 
drait ? 

ROUSSET. 

Non. 

Elise  va  à  la  porte  et  regarda  dans  la  rue. 
MADAME    ROUSSET,  bas  à  son  mari. 

Tu  n'as  pas  remarqué  une  chose,  toi  ? 

ROUSSET. 

Non. 

MADAME    ROUSSET. 

Quelque  chose  qui  m'a  fait  de  la  peine  ? 

ROUSSET. 

Non. 

MADAME    ROUSSET. 

Quand  elle  disait  ce  qu'elle  ferait,  une  fois  ma* 
liée... 
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HOUSSE  T. 

Eh  bien  ? 

MADAME    ROUSSEï,  (très  détaillé.) 

Elle  nous  a  oubliés.  Elle  ne  disait  rien  pour  nous. 
On  croirait  qu'à  ce  moment-là,  elle  ne  nous  recon- 
naîtra plus...  Rousset...  j'ai  peur  que  maintenant, 
ta  fille  ne  soit  trop  instruite  pour  nous... 

ROUSSET,  riant. 

Ah  !  ah  !  la  mère  1  Tu  voudrais  aller  dans  les  sa- 
lons, avec  les  belles  Madames...  Mais,  ma  pauvre 
mère,  de  quoi  aurions-nous  l'air...  Nous  ne  sommes 
Slque  des  paysans...  Ah  !  tu  voudrais  faire  des  révé- 
rences sur  des  parquets  cirés,  et  puis  avoir  des  cha- 
peaux de  quarante  francs  et  des  robes  de  soie  I... 
C'est  pas  pour  nous,  tu  sais  bien,  ces  affaires-là.... 
C'est  bon  pour  Blanchette,  qui  sait  parler  et  se  tenir, 
mais  nous  de;:x,  ma  bonne  Elisabeth,  nous  n'avons 
qu'à  espérer  d'être  bien  '  portants,  et  d'avoir  du 
travailjusqu'à  la  fin  de  nos  jours.. . 

ÉLISE,  descendant,  à   elle-même. 

On  ne  la  voit  pas,  mais  elle  ne  peut  pas  tarder. 

ROU.SSET,   riant  toujours. 

Sais-tu  ce  qu'elle  disait,  ta  vieille  bonne  femme 
de  mère...  Elle  disait  qu'elle  voudrait  s'asseoir  dans 
tes  fauteuils  dorés,  et  puis  faire  la  dame...  Ah  I  ces 
Messieurs  ne  se  moqueraient  point  de  toi,  non  I 

MADAME    ROUSSET. 

Je  ne  disais  pas  cela...  Seulement  tu  n'as  pas  pro 
noncé  un  mot  pour  nous,  dans  tes  projets. 

ÉLISE. 

Moi,  je...  Oui...  mais...  mais  si...  vous  aurez  une 
belle  maison  de  campagne... 
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ROUSSET. 

Là...  Tu  vois,  la  mère...  Et  toute  la  journée,  nous 
la  passerons  à  nous  tourner  les  pouces...  Rien...  on 
ne  fera  rien.  Moi,  je  veux  avoir  un  domestique  pour 
m'apporter  mon  mouchoir... 

n  rit. 
ÉLISE. 

C'est  ça.  (Un  temps.)  Tu  devrais  bien  aller  te  chan- 
ger... à  cette  heure-ci,  tu  n'es  pas  débarbouillé,  ni 
rasé. 

ROUSSET. 

Bah  !  je  suis  bien  assez  beau  pour  rester  ici... 

ÉLISE. 

Lucie  va  venir,  avec  M.  Georges,  peut-être... 

ROUSSET. 

Il  sait  bien  ce  que  c'est  que  des  paysans... 

ÉLISE. 

Ça  ne  fait  rien... 

ROUSSET. 

Allons,  on  y  va...  Je  vas  me  faire  beau  comme  un 
ministre. 

Il  sort  à  gauche. 

SCÈNE  VII 
ÉLISE,  MADAME  ROUSSET. 

ÉLISE. 

A  quelle  heure  doit-elle  venir,  Lucie  ? 
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MADAME    ROUSSKT. 

Je  ne  sais  pas. 

ÉLISE,  allant  à  la    porte. 

On  ne  la  voit  pas  ?...  Si  !  c'est  elle  qui  vient   là- 
bas...  Avec    M.  Georges...  et    Fox...    (Redescendant.)   Il 

faut  cacher  cela. 

Elle  roule  son  dessia  et  le  modèle. 
MADAME    ROUSSET. 

A.U  contraire,  laisse-le.  M.  Georges  le  verra... 

ÉLISE. 
Non,    non,   (Baissant   les     manches    de    sa    mère,    lesquelles 

étaient  retroussées.)  Baisse  tes  manches...  Ton  tablier... 
Retire  ton  tablier.... 

MADAME    ROUSSET. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  faire?  On  sait  bien  que  nous 
ne  sommes  que  des  ouvriers... 

ÉLISE. 

Ça  ne  fait    rien...  (Eiie  lui  donne  les  dessins.)  Tiens! 
emporte  cela... 

MADAME    ROUSSET,  sortant   4  gauche. 

Je  reviens  tout  de  suite. 

ÉLISE. 

C'est  cela.  (Elle  tire  de  sa  poche  une  petite  boite  à    poudre 
de  riz   dont  le  couvercle  est   une  glace,  se  poudre  légèrement,   c% 

arrange  ses  cheveux.  —Seule.)  Oh!  ma  bonne  petite  Lucie, 
je  t'aime  bien...  Et  Georges...  Georges...  C'est  bon, 
de  dire  son  nom,  tout  court.  (Eiie  va  au  fond.)  Les 
voici... 

Elle  sort  en  courant,  au  devant  d'eux,  et  revient,  en  em- 
brassant Lucie.  —  Georges,  24  ans,  costume  de  chasse, 
fusil,  son  chien  en  laisse,  entre  ensuite. 
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SCÈNE  VIII 

ÉLISE,  LUCIE,  GEORGES, 
p.ùs  MADAME  ROUSSET,  FOX,  chiea. 

Ê  LISE,  embrassant   Lucie. 

Que  je  suis  contente  de  te  voir!... 

LUGIJ. 

Et  moi!...  Comment  te  portes-tu  ?...  Georges  va  àla 
chasse...  Il  m'a  amenée. 

ÉLISE. 

Tu  restes  longtemps? 

LUCIE. 

Oui.  Georges  me  reprend  ici.. 

ÉLISE. 

Quel  bonheur  ! 

GEORGES. 

Et  moi,  on  ne  me  dit  pas  bonjour,  à  moi? 

ÉLISE. 

Si!  Si.  Bonjour,  Monsieur  Georges. 

GEORGES. 

Bonjour,  Mademoiselle  Blanchette... 

ÉLISE. 

Je  ne  veux  pas  que  vous  m'appeliez  Blanchette. 
Mon  nom  est  Élise. 

GEORGES. 

Bien,  Blanchette... 


80  BLANGHETTB 

ÉLISE. 

Encore  I 

GEORGES 

Laissez-moi  vous  embrasser.. , 

ÉLISE. 

Du  tout. 

GEORGES 

Pour  vous  dire  bonjourj  Vous  embrassez  bie^ 
ma  soeur!... 

Il  l'embrasse  par  surprise. 
ÉLISE. 

Ahl  Monsieur  Georges!...  Lucie,  fais-le  finir... 

LUCIE. 

Georges,  si  tu  n'es  pas  sage,  je  le  dirai  à  maman. 

GEORGES,  moqueur, 

^  J'vas  l'dire  à  maman  1 

LUCIE. 

Veux-tu  finir  ! 

ÉLISE. 

Et  toi,  Fox!  mon  beau  Fox...  Viens,  mon  trésor... 
mon  beau  toutou...  Qu'il  est  zoli...  Oh!  le  joli  sien- 
sien  I  II  va  aller  à  la  cha-chasse  !  (Elle  se  met  à  genoux 

près  du  chien  et  l'embrasse  à  plusieurs  reprises.)  aveC  SOn  pe- 
tit maimaître.  ..  (Couchant  sa  tête  sur    celle  du  chien,  bas  :) 

où  qu'il  est  t(n  maimaître?  où  qu'il  est  Georges...  Il 
s'appelle  Georges,  ton  maimaître...  Tiens  I 

Elle   l'embrasse  de  nouveau. 
GEORGES. 

C'est  à  vouloir  être  chien  I  Si  je  me  mettais  à  qua- 
tre pattes  ! 

Il  feint  de   s'y  mettre. 
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ÉLISE,   riant  aux  éclats. 

Dieu  !  qu'il  est  bête  ! 

GEORGES. 

Vous  avez  dit,  Blanchette  ? 

ÉLISE. 

Je  vous  demande  pardon,  Monsieur  Georges..,  je 
vous  demande  pardon. 

GEORGES. 

A  la  bonne  heure.  Je  vous  confie  Lucie.  Fox  et 
moi,  nous  allons  voir  dans  le  champ  de  betteraves 
si  on  peut  faire  lever  un  perdreau,  et  nous  revien- 
drons la  chercher. 

Il  va  pour  sortir. 
MADAME    ROUSSET,    entrant. 

Monsieur  Georges!  (a Élise.)  Gomment  1  tu  le  laisses 
partir  comme  ça  sans  rien  prendre  I  (a  Georges.)  Mon- 
sieur Georges...  Qu'est-ce  cfu'on  peut  vous  offrir  ?... 

GEORGES. 

Rien  du  tout,  merci. 

MADAME    ROUSSET,   le   prenant  par  le  bras. 

Ah!  par  exemple!  je  voudrais  bien  voir  cela...  Ve- 
nez, venez... 

ÉLISE-. 

Mais  maman...  Si  M.  Georges  ne  veut  pas... 

MADAME    ROUSSET. 

C'est  bon,  c'est  bon.  Vous  allez  boire  quelque 
chose. 

ÉLISE,  la  tirant  par  la  jupe,  bas. 

Maman  1 
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MADAME    ROUSSET. 

Laisse  donc  !  Un  grand  garçon  comme  ça  !  il  n'a 
pas  peur  d'un  verre  d'eau-de-vie. 

GEORGES. 

Je  n'ai  pas  soif,  je  vous  assure... 

MADAME    ROUSSET,   versant  un  petit  verre  d'eau-de-vie. 

Il  n'y  a  pas  besoin  d'avoir  soif  pour  avaler  ça. . . 

Ça  vous  donnera  des  jambes...  (Prenant  avec  ses  doigts  un 
morceau  de  sucre  et  le  mettant  dans  le  verre.)   AvCC  un  bout 

de  sucre... 

ÉLISE. 

Oh  !  maman  I  Avec  tes  doigts  ! 

MADAME    ROUSSET. 

Bah!  j'ai  les  mains  propres... 

GEORGES. 

Mais  oui,  ça  ne  fait  rien. 

Il  boit. 
MADAME    ROUSSET. 

Tu  vois  bien!  Il  est  moins  difficile  que  toi. 

GEORGES. 

Pristi,  c'est  raide  ! 

MADAME    ROUSSET. 

Ça  fait  du  bien  par  où  ça  passe,  hein  !  Eh  bieni 
bonne  chance  ! 

ÉLISIî. 

Il  ne  faut  jamais  souhaiter  bonne  chance  aux  chas- 
seurs. Ça  porte  malheur  ! 

GEORGES. 

Non.  Plus  maintenant.  Allons,  à  tantôt  I... 
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MADAME    ROUSSET. 

Au  revoir,  Monsieur  Georges. 

Il  sort. 
ÉLISE,  à  sa  raère,  bas,  doucement. 

Pourquoi  n'as-tu  pas  retiré  ton  tablier  ?... 

MADAME    ROUSSET. 

Bah!  Il  n'y  a  pas  de  déshonneur  à  porter  un  ta- 
blier... 

ÉLISE,  avec  amertume. 

Puis,  je  t'avais  déjà  dit  que  ce  n'était  pas  commo 
il  faut  de  forcer  les  gens  à  boire  malgré  eux. 

MADAME    ROUSSET. 

Ah  l  ma  foi,  je  n'y  ai  plus  pensé. 

ÉLISE,  sans  dureté. 

C'est  ennuyeux. 

MADAME    ROUSSET. 

Je  me  sauve.  Comme  ça,  je  ne  dirai  (plus  de  bô- 
tises. 

ÉLISE. 

Tu  ne  m'en  veux  pas...  de  te  dire  cela  ? 

MADAME    ROUSSET. 

Mais  non...  C'est  à  moi  que  j'en  veux. 

Elle  sort. 
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5CÈNE  TX 

ÉLISE,  LUCIF,. 

ÉLISE,  à  Lucie,  qui  lisait  un  journal  ramassé  sur  uae  table. 

Viens  que  je  te  débarrasse,  mon  beau  chéri...  At- 
tends que  je  retire  l'épingle...  (Elle  lui  ôte  chapeau  et 
voilette.)  J'aime  te  servir.  Je  voudrais  être  ta  femme 
de  chambre. 

LUCIE. 

Non,  c'est  moi...  Je  suis  contente  de  te  voir,  (eu* 
l'embrasse.)  J'en  ai,  des  choses  à  te  racontet  1 

ÉLISE. 

Et  moi  donc! 

LUCIE. 

Eh  bien  !  commence. 

ÉLISE. 

Non.  Toi. 

LUCIE. 

Installons-nous,  d'abord. 

ÉLISE. 

As  tu  apporté  ton  ouvrage  i* 

LUCIE. 

Oui.  J'ai  appris  un  point  de  crochet  nouveau. 

ÉLISE. 

Quel  bonheur  I  Tu  vas  me  le  montrer. 

LUCIE. 

Où  nous  mettons-nous  ? 
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ÉLISE,  désignant  la  table  ronde. 

Là. 

LUGIK. 

Non,  Veux-tu?  Là,  dans  le  comptoir. 

ÉLISE. 

Oh  !  ma  chère  ! 

LUGi::. 

Mais,  ma  chère,  ce  sera  tellement  amusant...  On 
aura  l'air  de  jouera  la  marchande. 

ÉLISE. 

C'est  cela. 

Elles  s  installent. 
LUCIE. 

On  est  très  bien. 

ÉLISE,  la  regardant. 

Tu  n'es  pas  coiffée  comme  d'habitude. 

LUCIE. 

Parce  que  je  n'ai  pas  fait  ma  torsade  ?  Ça  ne  so 
porte  plus, 

ÉLISE. 

Ah  !  je  changerai   aussi,   moi.    Tu   es    mieux,.. 
Voyons,  qu'est-ce  que  tu  as  à  me  raconter  V 

LUCIE. 

Moi,  rien. 

ÉLISE. 

Tu  disais,  tout  à  l'heure,.. 

LUCIE. 

Oui,  mais,  je  ne  me  rappelle  plus.  Et  toi? 


36  BLANCnETTE 

ÉLISR. 

Rien  non  plus.  Si:  je  m'ennuie,  quand  tu  n'es  pas 
là.  Comme  à  la  pension.  Te  rappelles-tu? 

LUCIE. 

Oui 

ÉLISE. 

Tu  me  iDattais,  quelquefois. 

LUCIE. 

Moil 

ÉLISE. 

Ne  t'en  défends  pas:  j'étais  contente.  Te  souviens- 
tu  quand  nous  nous  sommes  connues? 

LUCIE. 

Non. 

ÉLISE. 

Tu  étais  un  peu  plus  grande  et  plus  forte  que  moi. 
Tu  t'es  approchée,  un  jour  sans  prononcer  un  mot, 
tu  m'as  pris  des  bonbons  que  ma  mère  m'avait  ap- 
portés, et  tu  les  as  jetés  dans  le  ruisseau  du  jardin... 
Je  n'ai  rien  osé  te  dire.  Alors,  tu  m'as  pincée...  très 
fort.  J'ai  pleuré,  mais  je  ne  t'en  voulais  pas...  Le 
lendemain,  tu  m'as  embrassée,  en  m'apporlant  des 
friandises.  J'étais  bien  contente.  Et  tour  à  tour,  tu 
me  martyrisais  et  me  caressais.  C'était  délicieux. 

LUCIE. 

Tu  es  bonne  comme  un  ange. 

ÉLISE. 

Je  me  serais  laissé  faire,  toujours.  Je  te  savais  ri- 
che, j'avais  vu  la  voiture  de  ton  père,  et  tu  me  pa- 
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raissais  appartenir  à  un  monde  à  part,  si  luxueux, 
si  beau...  et  si  loin  de  moi. 

LUCIE. 

Folle  I 

ÉLISE. 

Mais  ne  parlons  plus  de  cela.  Où  as-tu  été,  depuis 
l'autre  jour  ?  Qui  as-tu  vu  ? 

LUGIIÎ. 

Oh  !  ma  chère,  nous  avons  été  en  soirée  chez  le 
comte  de  Bellerive... 

ÉLISE. 

Vraiment  !  Tu  lui  as  parlé  ?... 

LUCIE. 

Parbleu. 

ÉLISE. 

Gomment  est-il?  Grand,  les  cheveux   blancs,  la 
barbe  blanche,  les  yeux  vifs,  distingué... 

LUCIE. 

Du  tout  :  petit,  gros,  chauve  et  bégayant 

ÉLISE. 

Oh!  c'est  malheureux! 

LUCIE. 

Pas  du  tout. 

ÉLISE. 

Tu  as  dansé  ? 

LUCIE. 

Toute  la  nuit.  Ma  chère,  avec  des  barons,  des  vi- 
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fomtes,  des  marquis...  Il  y  avait  le  marquis  de  Haut- 
fort...  tu  sais... 

ÉLISE. 

Celui  qui  est  si  riche?... 

LUCIE, 

Oui. 

ÉLISE. 

Es-tu  heureuse  !  Et  Georges,  a-t-il  dansé  ? 

LUCIE. 

Non. 

ÉLISE. 

Quelle  chance  !  Penses-tu  qu'il  m'aime  ? 

LUCIE. 

Je  le  crois. 

ÉLISE. 

Quel  bonheur!  Il  ne  t'en  a  jamais  parlé  ? 

LUCIE. 

Non. 

ÉLISE. 

Toi,  tu  ne  lui  en  as  jamais  rien  dit  non  plus? 

LUCIE. 

Rien  de  positif. 

ÉLISE. 

Gela  ne  fait  rien.  Lis-tu  les  feuilletons  de  Vlndé- 
%endant  ? 

LUCIE. 

Non. 
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ELISE. 


Moi,  je  lis  tous  ceux  qui  me  tombent  sous  la  main. 
Dans  celui  de  Vhidépendant,  il  y  a  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille  qui  s'aiment,  comme  cola,  et  qui  Wi 
meurent  sans  se  l'être  dit.  C'est  très  beau. 

LUCIE. 

Tu  ne  mourras  pas,  toi,  ma  chérie,  et  tu  épouseras 
mon  frère.  Je  te  l'ai  promis:  je  tiendrai  ma  parole. 

ÉLISE. 

Gomme  je  t'aime  I  Songe  donc,  si  je  devenais  sa 
femme,  comme  nous  serions  heureuses  toutes  les 
deux!  Nous  ne  nous  quitterions  plus  1 

LUCIE. 

Tu  sais  que  Georges  a  plaidé  sa  première  affaire 
vendredi.  Il  a  eu  un  acquittement.  Son  début  a  été 
très  remarqué,  et  un  greffier,  qui  s'y  connaît,  lui  a 
prédit  le  plus  bel  avenir. 

ÉLISE, 

Il  sera  député. 

LUCIE. 

Oh  !  cela,  quand  il  voudra,  dès  qu'il  aura  l'âge. 
Tu  comprends,  avec  la  position  de  papa  dans  le 
canton.ec  Le  pays  est  tout  à  fait  centre-gauche. 

ÉLISE. 

Hum  !,..  Le  radicalisme...  Mais  peu  importe.  Une 
fois  député  il  se  fera  vite  connaître. 

LUCIE. 

Nous  aurons  un  salon  politique.  V 

ÉLISE. 

Et  littéraire.  ^ 
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LUCIE. 

Oh!  la  littérature,  ça  tient  beaucoup  de  place  et 
ça  ne  sert  pas  à  grand'chose. 

ÉLISE. 

Il  me  semble  que  j'y  suis.  Mon  mari,  à  la  chemi- 
née explique  ses  projets  ;  il  est  entouré  de  messieurs 
graves  qui  l'écoutent  avec  respect.  Toutes  les  deux, 
nous  sommes  en  toilettes  de  bal,  décolletées... 

LUCIE. 

Moi,  en  salin  noir. 

ÉLISE. 

En  satin  noir?  Moi, j'aimerais  mieux  la  soie  bro- 
chée... Tu  donnes  des  conseils,  tu  exposes  tes  idées, 
et  moi,  entourée  de  tout  ce  que  la  littérature  compte 
d'hommes  distingués,  j'ofifre  le  thé  à... 

Le    cantonnior    est  entré    depuis    quelques    instants,   sans 
que  les  jeunes  filles  l'aient  vu. 

LE    CANTONNIER. 

Bien!  Blanchette,  quand  t'auras  fini  de  jacasser, 
tu  pourras  donner  une  tasse  de  café  à  Bibi  ? 


SCENE  X 
LUCIE,  ÉLISE,  LE  CANTONNIER. 

ÉLISE,  un  peu  pincée. 

Si  VOUS  voulez    vous   asseoir,  Monsieur,  je  vais 
appeler  madame  Rousset. 

LE    CANTONNIER. 

Ça  me  fait  drôle  que  tu  me  dises  Monsieur,  toi 
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que  j'ai  vue  grimper  aux  arbres  pour  dénicher  les 
nids...  C'est  pas  ta  mère  que  je  veux,  c'est  une  tasse 
de  café... 

ÉLISE. 

Tout  (?e  suite. 

Elle  va  à  la  porte  de  gauche. 
LE    CANTONNIER,   regardant  Lucie. 

Tiens  !  C'est  Mademoiselle  Galoux...  Bonjour, 
Mam'zelle. 

LUCIE. 

Bonjour,  mon  ami. 

ÉLISE,  rentrant. 

Ma  mère  est  sortie,  Monsieur.  Si  vous  voulez  re- 
passer... 

LE   CANTONNIER. 

Tu  ne  peux  pas  me  servir... 

élis;:. 
Non.  Je  ne  sais  pas  où  sont  les  choses... 

LE    CANTONNIER. 

Ah!...  Alors,  je  vais  à  l'autre  débit...  Tout  de 
même,  c'était  pas  la  peine  que  ton  père  t'envoie 
aussi  longtemps  en  classe  pour  que  tu  soyes  aussi 
empruntée. 

ÉLISE. 

Je  regrette...  Au  revoir.  Monsieur. 

LE    CANTONNIER. 

Au  revoir.  Tu  n'es  pas  aimable  avec  le  monde 
toujours,  (a  Lucie.)  Bonjouf,  Mademoiselle...  Allons, 
au  revoir. 

Il  sort. 
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SCÈNE   XI 

LUCIE,  ÉLISE,  puis  MADAME  JULES. 

LUCIE. 

Pourquoi  ne  lui  as-tu  pas  servi  sa  tasse  de  café? 

ÉLISE. 

Je  ne  sais  pas  où  l'on  met  ce  qu'il  faut...  Et  puis, 
ils  me  dégoûtent,  tous  ces  paysans. 

Entre  madame  Joies. 
MADAME    JULES. 

Bonjour,  Mesdemoiselles. 

ÉLISE  à  Lucie. 

Oh  l...  On  vient  te  chercher  ! 

MADAME    JULES. 

Monsieur  m'a  chargée  de  dire  à  Mademoiselle  de 
rentrer  parce  que  monsieur,  madame  et  mademoi- 
selle Durand  viennent  d'arriver,  et  qu'ils  repartent 
par  le  train  de  six  heures. 

LUCIE. 

Ah  !  Léonie  Durand  est  là  ?  (a  Élise.)  Tu  la  con- 
nais ? 

lî  L  I  s  E . 

Oui.  J'étais  jalouse  d'elle  parce  qu'elle  allait  chez 
toi... 

Lucit:. 

Tu  es  une  bonne  petite  folle...  Allons,  je  me 
sauve.  Mon  chapeau,  ma  voilette,  mes  gants. 

Elle  va  à  droite,  oU  «out  cela  est  déposé. 
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MADAME    J  U  L  l:  S ,  à  Élise. 

A  pi-opos,  Blanchette,  tu  diras  à  ta  mère  qu'elle 
s'est  trompée,  ce  matin  :  elle  m'a  donné  douze  oeufs 
pour  une  douzaine,  au  lieu  de  treize. 

lÎLISE. 

Bien. 

L  u  G I  li . 
Allez  devant,  Joséphine.  Je  vous  suis. 

MADAME    JULES. 

Bien,  Mademoiselle,  (a  Élise.)  Porte-loi  bien,  Blan- 
chette. 

Elle  sort. 
LUCIE. 

Élise,  veux-tu  m'attacher  ma  voilette  ? 

ÉLISE. 

Oh  I  mon  pauvre  bijou,  je  te  laisse  toute  seule... 

LUCIE,  pendant  qu'Élise    est  derrière    elle,  occupée  à  nouer  la 
voilette. 

Dis  donc...,  ça  me  gêne,  que  ma  cuisinière  te  tu- 
toie. 

Un  silence. 
ÉLISE. 

Je  te  demande  pardon...  Si  tu  le  lui  disais. 

LUCIE. 

Non.  Tu  n'as  qu'à  lui  en  parler,  toi. 

ÉLISE. 

Bien. 

LUCIE. 

Au  revoir. 

Elles  s'embrassent. 
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ÉLISE. 

Tu  reviendras  bientôt. 

LUCIE. 

Le  plus  tôt  possible.  Au  revoir. 


SCENE  XII 


Elle  sort. 


ÉLISE,  seule,    puis  HOUSSET. 

Élise  reste  un  inomeat  sur  la  porte,  à  regarder  Lucie.  Elle  re- 
descend en  scène,  attristée.  Elle  regarde  longuement  autour 
d'elle,  comme  si  plie  voyait  les  murs  du  cabaret  pour  la  pre- 
mière fois,  et  soupire. 

ÉLISE. 

Mon  Dieu  I  que  je  m'ennuie,  ici  I  (Elle  va  s'asseoir  au 
comptoir.)  OÙ  est  Hion  feuiUeton  ? 

Elle  prend  son   roman,    dans   un  tiroir,  et  se    met  à  lire.  — 
Entre  Rousset,  rasé,  et  vêtu  de  noir. 

ROUSSET,  allumant  sa  pipe. 

Me  voilà...  Me  trouves-tu  beau,  comme  cela? 

ÉLISE,  sans  cesser  de  lire. 

Oui. 

ROUSSET. 

Il  n'est  venu  personne  ? 

ÉLISE,  de  mémo. 

Non. 

ROUSSET. 

Tu  as  vu  mademoiselle  Galoux? 
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ÉLISE,  après  un  silence,  et  comme  tirée  de  son  rêve. 

Si  j'ai  VU  Lucie?  oui. 

R  o  u  s  s  '•:  T . 

Tu  devrais  bien  t' arrêter  un  peu  de  lire.  Ou  ne 
peut  pas  te  parler. Tu  réponds  par  des... oui... non... 
ou  tu  ne  réponds  pas... 

ÉLISE. 

Mais  si,  je  t'ai  répondu... 

ROUSSET. 

Ce  n'est  pas  répondre.  On  parle. 

ÉLISE. 

Mais  je  n'ai  rien  à  te  dire. 

ROUSSET. 

Allons  donc!  Qu'est-ce  qu'elle  t'a  raconté,  made- 
moiselle Galoux? 

ÉLISE. 

Oh  I  rien  qui  t'intéresse. 

ROUSSET. 

Ah!  (Élise  se  remet  à  iire.)Tu  sais, madame  Dufour... 
Son  cheval  est  mort  ce  matin...  (silence.)  Te  voilà 
refourrée  dans  ta  lecture,  et  tu  n'entends  pas  ce  que 
je  te  dis. 

ÉLESE. 

Mais  si...  le  cheval  de  madame  Dufour  est  mort. 

ROUSSET. 

Eh  bien  ? 

ÉLISE. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  que  ça  me  fasse  ? 


// 
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ROUSSET, 

Comment  !.. .  Tiens,  ça  te  tourne  la  tête,  tous  ces 
romans.  Je  finirai  par  t'empêcher  de  lire.  Tu  crois 
à  tout  ce  qu'ils  racontent...  Je  ne  te  permettrai  plus 
que  des  livres  instructifs...  Des  voyages. 

ÉLISE,  à  part. 

Merci. 

ROUSSET. 

Fais-moi  voir  ce  que  tu  lis  ? 

ÉLISE,  renfermant  son  feuilleton  dans  le  tiroir. 

C'est  un  livre  qu'on  m'a  prêté.  Là  !  Je  ne  lis  plus. 

Elle  se  met  à  faite  du  crochet,  à  la  table  ronde  du  milieu. 
ROUSSET. 

A  la  bonne  heure! 

Eatrent  Auguste  Morillon  et  son  père  eiuliniauchés. 

SCÈNE    XIII 

ÉLISE,  AUGUSTE  MORILLON,  ROUSSET, 
MORILLON. 

ROUSSET. 

Voilà  le  père  .Morillon,  le  charron,  avec  son  gars. 
On  ne  les  voit  jamais  l'un  sans  l'autre. 

MORILLON. 

Ah!  c'est  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  pères  et  de 
fils  qui  s'entendent  aussi  bien  que  nous.  Pas  vrai, 
Auguste? 

AUGUSTE. 

Oui,  père. 
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MOPxILLON. 

Je  n'ai  pas  de  meilleur  ami  que  lui,  et  lui  pas 
de  meilleur  ami  que  moi.  La  semaine,  nous  tra- 
vaillons ensemble,  et  le  dimanche,  nous  allons  en- 
semble faire  notre  petite  partie.  Le  soir,  après  di- 
nar, on  reste  chez  soi.  les  coudes  sur  la  table,  en 
face  l'un  de  l'autre.  On  fume  chacun  une  pipe,  en 
parlant  des  choses  du  passé,  et  on  fait  ensemble  des 
châteaux  en  Espagne. 

ROUSSET 

Vous  ne  vous  ennuyez  jamais? 

MORILLON. 

Non.  Il  est  plus  instruit  que  moi.  Un  peu...  pas 
trop.  Il  me  dit  ce  que  les  livres  lui  ont  appris;  moi,  je 
lui  iis  ce  que  j'ai  appris  dans  la  vie,  et  voilà. 

ROUSSET. 

Vous  êtes  un  homme  heureux!  Allons  faire  notre 
partie  de  dominos. 

Us  s'installent  à  droite. 
M  O  R  I  L  L  0  IS' . 

Allons-y. 

ROUSSET. 

Donne-nous  la  goutte,  Blanchette. 

Mouvement  d'Elise. 
AUGUSTE,  qui  l'a  vu. 

Ne  vous  dérangez  pas.  Je  n'ai  rien  à  faire,  moi  :  ça 
me  distraira. .. 

II  sert  sou  père  et  Roussel  et  revient  s'asseoir  près  d'Elise  qu'il 
regarde  travailler.  Morillon  et  Rousset  ont  pris  chacun  leurs  sept  dominos 
et  ont  commencé  u  jouer. 

MORILLON 

Du  six,  qu'il  dit. 

ROUSSET. 

V'ià  la  négresse... 

MORILLON.      . 

Du  quatre... 
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nOUSSET. 

N'ai  point. 

MORILLON. 

Core  du  quatre. 

UO  USSET. 

N'ai  toujours  point. 

MOR  ILLON. 

Du  trois...  pis  du  trois...  Domino! 

ROUSSET. 

Vous  n'en  avez  plus?  ..  Vous  n'en  avez  point  d'cachés 
dans  vot'  manche? 

MORILLON. 

Tenez,  regardez... 

11  fait  voir  ses  manches. 
ROUSSET. 

A  moi  la  touille. 

On  remue  les  doroiuos. 
AUGUSTE,  à  Élise. 

Vous  êtes  triste? 

ÉLISE. 

Oui.  Je  m'ennuie. 

AUGUSTE. 

Qu'est-ce  que  tu  as...  qu'est-ce  que  vous  avez? 

ÉLISE. 

("est  vrai,  nous  nous  disions  iv,  autrefois. 

AUGUSTE. 

Mais,  maintenant,  je  n'ose  plus...   Vous  rappelez- 
vous  comme  nous  étions  amis? 

ÉLISE. 

Oui,  je  vous  appelais  mon  petit  mari. 

Silence. 
MORILLON. 

Vous  n'avez  rien  à  me  dire,  père  Roussel  ? 


Moi?  non... 

Ahl... 

Et  vous? 
Moi  non  plus. 
Ah  !  du  blanc  !.. 
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R  0  U  s  s  E  T  . 

Ils  joiicut  ea  silence. 
MOniLLON. 

Nouveau  silence. 
ROUSSET. 

MORILLON . 

ROUSSET. 

Un  temps. 


MORILLON. 

Du  quatre...  Pour  la  terre? 

ROUSSET. 

Pour  la  terre...  Quelle  terre?... 

MORILLON. 

N'en  parlons  plus...  Du  trois. 

ROUSSET. 

Du  cinq. 

MORILLON. 

Du  deux  .. 

ROUSSET. 

Que  terre? 

MORILLOiV. 

Non...   non...    mettons  que   je  n'ai    rien   dit...    Du 
quatre.  . 

ROUSSET. 

La  terre  du  bois  David  ? 

MORILLON. 

Du  deux... 

ROUSSET. 

C'est  delà  terre  du  bois  David  que  vous  parlez?... 
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SI  0  U  I  L  L  0  N  . 

Moi?  non... 

ROUSSET . 

En  v'ià  une  mauvaise  terre... 

MORILLON. 

Mauvaise,  ma  terre  .' 

ROUSSET. 

Oh!  je  ne  dis  pas  ça...  pour  en  tirer  du  caillou...  ça 
peut  aller... 

MORILLON. 

Du  caillou!... 

ROUSSKT. 

Enfin!...  Combien  que  vous  voulez  le  vendre,  votre 
champ  de  moellons? 

MORILLON. 

Vous  en  avez  envie,  hein? 

ROUSSET. 

Moi!...  du  six...  et  pis  core  du  six...  domino. 

MORILLON. 

Y  en  a  point  sous  la  table? 

Roussel  se  recule  pour  le  laisser  vérifier. 
ROUSSET. 

Non. 

MORILLON. 

Je  ne  la  vendrai  jamais,  ma  terre. 

ROUSSET,  feignant  l'indifférence. 

Ah! 

MORILLON. 

oQ  la  donnerai  à  Auguste. 

ROUSS  ET. 

Ah! 

MORILLON. 

Oui...  peut-être... 

ROUSSET. 

Ahl 
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MORILLON. 

Quand  il  se  mariera... 

RO  USSET. 

Ah! 

MORILLON. 

Oui. 

ROUSSET. 

Ah!  ..  (Un  temps.)  Une  autre  partie? 

MORILLON. 

Oui. 

On  remue  les  dominos. 
AUGUSTE,  à  Élise. 

Vous  ne  pensez  pas  à  vous  marier  ? 

ÉLISE. 

Moi?  Non. 

AUGUSTE. 

Vrai? 

ÉLISE. 

Vrai. 

AUGUSTE. 

Alors,  nous  aurions  mieux  fait,  mon  père  et  moi,  de 
rester  chez  nous. 

ÉLISE. 

Pourquoi? 

A  U  G  U  S  T  .•'. . 

Savez-vous  ce  que  mon  p       demande  au  vôtre  en  ce 
moment? 

KLISE. 

Non. 

AUGUSTE. 

Votre  main...  pour  moi...  S'il  la  lui  accordait,  nue 
diriez-vous? 

ÉLISE,   se  levant. 

Je  vous  aime  bien. . .  mais... 

Aufruste  se  tait. 
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MORILLON 

Oui,  pour  avoir  ma  terre,  il  faut  avoir  une  fille  ù 
marier. 

ROUSSET,  de  même. 

Oui,  oui,  oui. 

MORÎjLON  toujours    sans  avoir  l'air  d'y   attacher  a  ueuno 
importance. 

Vous...  Blanchette...  vous  ne  voulez  pas  la  ma- 
rier ? 

ROUSSET. 

Euh!  Euhl 

MORILLON,  regardant  Élise  et   Auguste. 

Ça  ferait  un  joli  couple. 

ROUSSET. 

Qui  ça? 

MORILLON. 

Eux  deux. 

ROUSSET. 

Je  ne  dis  pas  non... 

MORILLON 

Voyons...  Voulez-vous  me  donner  Blanchette  pour 
mon  fils  ? 

ROUSSET. 

Hein?  BlancLette...  pour...  Ah  !  non  !  Ah!  non  I 
A  ce  prix.-là,  mon  \ieux,  pour  rien,  elle  est  encore 
trop  chère,  votre  terre,  (ii  se  lève).  Ah  !  mais  non. 
(Appelant.)  Hé  1  la  bourgeoise  !  Hé  lia  bourgeoise  ! 

Entre  madame  Rousset. 
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MADAME    ROUSSET. 

Qu'est-ce  qu'il  y  u  ? 

ROUSSET. 

Le  père  Morillon  qui  me  demande  Blanchelte  en 
marioge  pour  son  gars  ! 

MADAME   ROUSSET. 

Ah  !  non.  Nous  n'avons  pas  laissé  notre  enfant  à 
l'école  jusqu'à  vingt  ans  pour  la  donner  à  un  ou- 
vrier comme  nous. 

ROUSSET. 

Père  Morillon,  faudra  repasser  quand  vous  serez 
millionnaire. 

AUGUSTE,  qui  s'est  levé  dès  que  Roussel  a  parlé  haut  et 
qui  est  venu  vers  son  père. 

Allons-nous-en,  père,  allons  nous-en. 

ROUSSET. 

Nous  n'en  sommes  pas  plus  mauvais  amis  pour  ça, 
père  Morillon;  seulement,  c'est  pas  possible,  vous 
comprenez... 

A  UGUSTE. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

MORILLON,  à  Auguste. 

Ne  pleure  pas,  fils..  Ne  pleure  pas.  T'en  retrou- 
veras une  autre.  Allons-nous-en. 

ÉLISE,    en   regardant   Auguste. 

Pauvre  garçon!  (Elle  va  à  lui.)  Il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir... 
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AUGUSTE 

Je  ne  vous  en  veux  pas...  mais  j'ai  bien  du  chagrin... 
Je  vous  aime  bien. 

ROUSSET. 

Vous  comprenez  bien  qu'elle  est  trop  instruite 
pour  vous,  père  Morillon. 

MORILLON. 

C'est  bon.  Gardez-la  pour  un  marquis,  votre  fille. 
Pour  le  mal  que  je  vous  veux,  je  vous  souhaite  de 
ne  pas  vous  repentir  d'en  avoir  fait  une  demoiselle. 
Bonsoir,  la  compagnie. 

ROUSSËT. 

Nous  repentir  !...  Nous  verrons. 

MOKILLON. 

C'est  cela.  Nous  verrons. 
Rideau. 
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Mêiae  décor. 
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ÉLISE,  MADAME  ROUSSET. 

ÉLIôE,  au  comptoir,    faisaat  des  comptes. 

...  Et  sais-tu  combien  cela  fait  en  tout?  Deux  cent 
soixante-quinze  francs.  Pas  un  sou  de  plus. 

MADAME    ROUSSET. 

C'est  déjà  beaucoup. 

ÉLISE. 

Beaucoup  !  Tu  trouves  que  c'est  beaucoup  !  Sais- 
tu  ce  que  tu  as,  pour  deux  cent  soixante-quinze 
francs?  Voici  le  détail:  «  Pour  peindre  ici,  sur  la 
devanture,  ces  mots  :  Café  de  Cérès,  50  francs. 
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MADAME   ROUSSET. 

Pourquoi  Café  de  Cérès,-  puisqu'on  s'appelle  Rous- 
sel. 

ÉLISE. 

Cérès  était  la  déesse  de  l'agriculture.  Cela  revient 
au  même  que  de  mettre  Café  de  l'Agriculture,  mais 
c'est  plus  distingué. 

MADAME    ROUSSET. 

G'est-y  bien  utile  ? 

ÉLISE,  rectifiant. 

Est-ce  bien  utile  ? 

MADAME    ROUSSET. 

Oui,  est-ce  bien  utile  ? 

ÉLISE. 

Sans  doute.  Qu'est-ce  qui  fait  la  valeur  d'un  éta- 
blissement ?  Son  titre.  Je  veux  dire  que  cela  y  entre 
pour  beaucoup. 

MADAME   ROUSSET. 

Mais... 

ÉLISE. 

Non,  non,  non,  ne  raisonne  pas  là-dessus.  Tu  ne 
sais  pas.  J'affirme  que  cette  dépense  est  nécessaire. 

MADAME   ROUSSET. 

Je  veux  bien. 

ÉLISE. 

...  Peintures  à  l'intérieur,  8b  francs...  Ça  en  a  be- 
soin.. . 

MADAME    ROUSSET. 

Oui...  mais  avec  cent  sous  de  chaux  nous  nous  en 
tirons  habituellement. 


ACTE   DEUXIÈME  57 

ÉLISE. 

Je  veux  des  peintures  avec  des  sujets  allégoriques, 
entourés  de  filets  grecs,  comme  dans  les  cafés  du 
chef-lieu. 

MADAME    ROUSSET. 

Je  n'oserai  plus  entrer  chez  nous,  quand  ce  sera 
beau  comme  ça. 

ÉLISE. 

Plus...  une  pompe  à  bière,  trente  francs. 

MADAME    ROUSSET. 

Mais  on  ne  boit  pas  de  bière,  par  ici. 

ÉLISE. 

Quand  il  y  en  aura  de  la  bonne,  on  en  boira... 
Plus  un  appareil  à  fabriquer  les  glaces,  cent  dix 
francs. 

MADAME    ROUSSET. 

Des  glaces  !...  Des  glaces  !...  Comme  il  y  en  avait 
à  la  noce  de  Symphorien  ? 

ÉLISE. 

Oui. 

MADAME   ROUSSET. 

Mais  jamais  on  n'en  a  demandé. 

ÉLISE. 

Parce  qu'il  n'y  en  avait  pas.  Et  puis,  ça  servira 
de  réclame.  Quand  les  gens  se  diront  :  «  A  quel  café 
irons-nous,  ce  soir  ?  »,  on  répondra  :  «  Au  Café  de 
Cérès,  c'est  le  plus  distingué  :  c'est  le  seul  où  l'on 
vende  des  glaces.  » 

MADAME    ROUSSET. 

Mais  on  n'en  vendra  jamais. 
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ÉLISE. 

Peu  importe. 

MADAME    ROUSSET. 

Alors,  puisqu'on  ne  fera  jamais  de  glaces,  avec  cet 
outil  à  faire  des  glaces,  on  pourrait  peut-être  bien 
ne  pas  l'acheter.  Ça  n'empêcherait  pas  de  dire  qu'on 
en  a  un  tout  de  même. 

ÉLISE. 

Et  si  M.  Georges  Galoux  et  ses  amis  viennent  un 
■  jour  en  demander,  de  quoi  aurons-nous  l'air?... 

MADAME    ROUSSET. 

Oui,  mais... 

ÉLISE. 

Eh!  maman  !  laisse-moi  donc  faire  notre  fortune! 
Le  gouvernement  me  fait  attendre  la  place  d'insti- 
tutrice qu'il  me  doit.  Tant  mieux.  Je  consacre  mon 
^intelligence  et  mon  savoir  à  relever  le  débit,  à  le 
'\transformer  en  café.  Je  sais  ce  que  je  vous  dois  à 
tous  les  deux,  je  sais  les  sacrifices  que  vous  vous 
êtes  imposés,  et  je  ne  veux  pas  attendre  plus  long- 
temps pour  vous  en  récompenser.  Je  vous  rendrai 
riches. 

MADAME   ROUSSET. 

Oui.  (Un  temps.)  Ton  père  aimerait  mieux  que  tu 
sois  placée. 

ÉLISE. 

Père  !  —  Laisse-le.  Quand  l'engrais  chimique  que 
je  lui  ai  fait  mettre  sur  la  terre  aura  produit  ses 
effets,  il  ne  voudra  plus  que  je  m'en  aille. 

MADAME    ROUSSET. 

Mais  jusqu'à  présent,  ça  n'a  rien  fait  du  tout,  ton 
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engrais  qu  icoâte  cependant  plus  cher  que  le  fumier 
de  ferme. 

ÉLISE. 

Il  n'a  rien  fait.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  n'a  pas  plu. 
Il  faut  que  les  principes  en  soient  dissous  par  l'eau 
de  pluie,  pour  aller  porter  aux  racines  l'azote  et  le 
phosphate... 

MADAME    ROUSSET. 

Mais  il  a  plu  cette  nuit. 

ÉLISE. 

Il  a  plu  cette  nuiti  Tu  en  es  sûre?  Quel  bonheurl 
11  a  plu  !  Alors,  tu  vas  voir  père  rentrer  radieux.  Les 
blés  vont  avoir  poussé  de  ça  ! 

Elle  va  à  la  porte. 
MADAME    ROUSSET. 

Qu'est-ce  que  tu  as,  à  aller  toujours  à  la  porte?  Tu 
attends  quelque  chose  ? 

ÉLISE. 

Oui.  Un  paquet  que  j'ai  demandé  à  la  ville. 

MADAME    ROUSSET. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

ÉLISE. 

Un  cadeau  pour  père.  C'est  aujourd'hui  sa  fête. 

.MADAME    ROUSSET. 

Qu'est-ce  que  tu  lui  donnes  ? 

ÉLISE. 

Une  lampe. 

MADAME    ROUSSET. 

Mais  nous  en  avons  une. 
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é'lise. 

Une  lampe  à  colonne.  Haute  comme  ça,  comme  on 
les  fait  maintenant.  Nous  l'avons  choisie,  avec  Lu- 
cie. Tu  verras. 

MADAME    ROUSSET. 

Mais  c'est  bien  trop  beau  pour  nous. 

ÉLISE. 

Non.  Ce  n'est  pas  trop  beau.  Maman,  mets-toi  bien 
ça  dans  la  tête  ;  il_^ui^ja£u^lever...  Je  t'ai  dit,  n'est- 
ce  pas,  quelle  est  notre  intention,  à  Lucie  et  à  moi, 
c'est  de  me  marier  avec  son  frère  Georges. 

MADAME    ROUSSET. 

Tu  te  montes  la  tète.  Crois-tu  que  M.  Galoux  va 
donner  pour  femme  à  son  fils,  la  fille  d'un  cabare- 
tier  ? 

ÉLISE. 

La  fille  d'un  cabaretier,  non;  mais  celle  d'un  gros 
/■négociant,  oui.  Or,  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  riches, 
d'ici  trois  ans. 

MADAME    ROUSSET. 

D'ici  trois  ans  !  c'est  de  la  folie,  ma  pauvre  enfant. 

ÉLISE. 

Tu  vas  voir.  Rien  n'est  éloquent  comme  un  chif- 
fre, n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  ! ...  Ecoute-moi.  Il  y  a,  dans 
notre  ville,  dix  mille  habitants,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME    ROUSSET. 

Dix  mille  trois  cents. 

ÉLISE. 

Mettons  dix  mille.  La  statistique  nous  apprend 
que  chaque  individu  consomme,  en  moyenne,  pour 
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vingt  centimes  de  boisson  par  jour,  tant  eu  vin,  ci- 
dre, liqueurs,  etc.  Or,  tu  admettras  bien  qu'avec  les 
amélioriations  projetées,  nous  forcions  le  quart  de 
nos  concitoyens  à  se  fournir  chez  nous.  Le  n^uart, 
c'est-à-dire  2500.  —  A  vingt  centimes  chacun,  cela 
fait  cinq  cents  francs  de  recettes  par  jour.Gomptons 
seulement  vingt  po^ï  cent  de  bénéfices.  C'est,  au  bas 
mot  cent  francs  par  jour  que  nous  pouvons  mettre 
dans  notre  poche,  soit  36000  francs  par  an,  et  cent 
mille  francs  dans  trois  ans... 

MADAME    ROUSSET. 

Tu  vas  t  tu  vas  !     (/v^ij^  , 

ÉLISE. 

Ah  !  il  n'y  a  pas  à  contester  mes  calculs.  Ils  sont 
basés  sur  des  chiffres  authentiques  :  celui  de  la  po- 
pulation et  celui  de  la  consommation  individuelle... 
Ils  sont  donc  exacts  ;  ri-gou-reu-sement  exacts.  Il 
n'y  a  pas  à  dire  :  les  chiffres  sont  les  chiffres  et  ce 
n'est  pas  pour  rien  qu'on  m'a  appris  à  calculer. 

MADAME    ROUSSET. 

Je  ne  peux  pas  y  croire...  Nous  serions  riches...  si 
vite. 

ÉLISE. 

Et  pourquoi  pas  !  Elle  est  passée,  l'époque  où  l'on 
mettait  vingt  ans  à  faire  fortune...  Il  faut  être  de 
son  temps  ;  il  faut  marcher  avec  son  siècle. 

MADAME    ROUSSET. 

Je  fais  ce  que  je  peux,  pour  marcher  avec  mon 
siècle,  comme  tu  dis.  Même  qu'on  se  moque  de 
moi,  dans  le  pays,  —  lorsque  je  dis  les  mots  que  tu 
m'apprends  ou  que  je  mets  !es  chapeaux  que  tu  me 
fais,  ma  pauvre  Blanchetle. 


B LANGUETTE 
ÉLISE. 


Gomment  cela?...  Je  t'ai  déjà  ditdeneplusm'appe- 
T^  1er  Blanchette. 

MADAME    ROUSSET. 

C'est  vrai...  L'autre  jour,  chez  les  Gaillard, en  par- 
lant de  la  mère,  qui  trouve  tout  bien,  j'ai  dit  qu'elle 
était  optimiste...  Optimislfi  ;  tu  vois,  je  prononce 
bien,  maintenant. 

ÉLISE. 

Oui.  Alors? 

MADAME    ROUSSET. 

On  m'a  dit  que  je  ne  savais  pas  parler  ;  que  ce 
mot-là  voulait  dire  quelqu'un  qui  soigne  les  yeux. 

ÉLISE. 

Ce  sont  des  ignorants. 

MADAME    ROUSSET. 

[!  Tu  es  sûre  que  ce  n'est  pas  toi  qui  te  trompes  ? 

ÉLISE. 

Parbleu  I 

MADAME    HOUSSE  T. 

Hier,  pour  aller  à  la  messe,  j'avais  mis  le  chapeau. 
Tu  sais  le  tout  petit  chapeau,  où  il  n'y  a  que  des 
fleurs  et  des  trous? 

ÉLISE. 

Oui,  eh  bien? 

MADAME   ROUSSET. 

Tout  le  monde  s'est  moqué  de  moi.  Je  ne  le  re- 


mettrai plus. 
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ÉLISE, 

Et  pourquoi  donc  !  Est-ce  qu'il  faut  faire  attention 
aux  jaloux  et  aux  imbéciles  i 

Entre  un  voiturier  portant  des  paquets. 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  —  UN  VOITURIER. 

l'homme. 
Mademoiselle  Élise  Rousset. 

ÉLISE. 

A.h  !  VOUS  voilà.  C'est  ici.  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça? 

l'homme. 
Des  livres. 

ÉLISE. 

Mais  VOUS  avez  autre  chose....  Une  lampe? 

l'homme. 

Une  lampe...  Une  grande  lampe  qui  n'en  finit 
plus...  C'est  pour  vous.  J'ai  cru  que  c'était  pour  le 
château...  Elle  est  restée  dnns  la  voiture. 

élise. 
C'est  pour  nous. 

l'homme. 

Je  vais  la  chercher... 

ÉLISE. 

Bien.  Allez. 

Il  sort. 
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SCÈNE  III 
ÉLISE.  —  MADAME  ROUSSET. 

MADAME    ROUSSET. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  tous  ces  livres? 

ÉLISE. 

Des  livres  dont  j'ai  besoin...  (Lisant  les  titres.)  De  la 
culture  intensive.  —  De  l'emploi  des  machines  agri- 
coles. —  Le  crédit  à  l'agriculture.  —  La  fortune  avec 
les  engrais  chimiques.  —  La  production  du  sol.  — 
Traité  d'économie  politique... 

MADAME    ROUSSET. 

Tu  vas  vas  lire  tout  cela... 

ÉLISE.  ,       -^i^ 

Et  c'est  vous  qui  en  profiterez... 

MADAME    ROUSSET,  qui  a  trouvé  la  facture. 

Mais!  on  (s'est  trompé  !  C'est  pas  possible...  Go 
n'est  pas  ta  facture...  Trente-deux  francs!... 

ÉLISE,  regardaut. 

Trente-deux  francs...  Oui,  c'est  beaucoup...  Tuas 

raison.    (Elle    prend   la  facture   et    la  met  dans  sa  poche.)    Oïl 

s'est  trompé.  J'irai  réclamer  en  passant...  Tu  as  rai- 
son. 

MADAME    ROUSSET. 

Cache-la  bien,  que  ton  père  no  la  voie  pas.  Il  va 
rentrer  bientôt. 
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lÎLISE. 

C'est  vrai...  Mais  il  saura  l'effet  de  l'engrais  chi- 
mique sur  son  blé...  et  il  sera  de  bonne  humeur... 
Ça  ne  fait  rien,  je  la  cache...  Dis  qu'il  n'aura  pas 
une  bonne  fête:  un  cadeau  magnifique...  mon  plan 
pour  faire  fortune,  et  son  blé  vigoureux  et  dru 
comme  personne  n'en  a,  à  dix  lieues  à  la  ronde. 

MADAME    ROUSSET. 

Le  voilà. 

Entre  Rousset. 


SCENE  IV 

ÉLISE,  MADAME  ROUSSET,  ROUSSET. 

Rousset,  l'air  très  mécontent,  la  blouse  retroussée  par  ses  mains  qu'il 
tient  dans  ses  poches,  la  tète  baissée,  e.iiro  sans  mot  dire,  traverse 
toute  la  pièce  et  va  s'asseoir  dans  un  coin,  ou  il  bourre  sa  pipe. 
Un  long  silence, 

MADAME   ROUSSET,   bas,    à  sa   fille. 

Il  n'a  pas  l'air  de  bonne  humeur. 

ÉLISE,   de  même. 

C'est  qu'il  n'a  pas  été  à  son  champ. 

MADAME      ROUSSET. 

Peut-être. 

ÉLISE,    haut. 

Il  a  plu,  cette  nuit,  père.  Tu  n'as  pas  été  voir  ton 
blé? 

ROUSSET,  jetant  sa  casquette  à  terre   avec  force. 

Mille    millions   de    tonnerres!    Bon  sang    de  bon 
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sang  !  Gré  mâtin  I...  Fiche-moi  la  paix...  Oui,  j'ai 
été  voir  mon  blé. 


'' fet  ? 


ÉLISE. 

Eli  bien  ?  L'engrais  chimique  n'a  pas  produit  d'ef- 


ROUaSET. 


Si,  qu'elles  ont  fait  de  l'effet,  tes  drogues  I  Tout 
est  perdu,  brûlé,  comme  si  on  avait  arrosé  avec  du 
vitriol. 

ÉLISE. 

Ce  n'est  pas  possible. 

ROUSSET. 

Quoi? 

ÉLISE. 

Je  dis  que  ce  n'est  pas  possible.  La  science  ne 
se  trompe  pas. 

ROUSSET. 

Je  te  dis,  moi,  que  tout  est  perdu. 

ÉLISE. 

Ça  ne  se  peut  pas... 

ROUSSET. 

C'est  trop  fort!  Je  viens  de  le  voir...  Tout  est 
perdu...  mon  blé  et  tes  huit  cents  kilogs  de  chimi- 
ques. 

ÉLISK,    inquiète. 

Huit  cents  kilos.  Je  t'ai  dit  d'en  mettre  huit  cents 
kilos  ? 

ROUSSET. 

Dame. 
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ÉLISE,  de  même. 

Tiens  ! 

Elle  va  au  comptoir  chercher   dan.s  ses  papiers. 
ROUSSET. 

Ah  1  c'est  une  fameuse  invention  !  On  vous  en  ap- 
prend de  belles,  à  l'école  !  Il  y  a  des  moments  où  je 
me  demande  si  je  n'aurais  pas  mieux  fait  de  t'éle- 
ver  comme  nous  l'avons  été.  Tu  es  fière,  tu  as  honte» 
de  nous...  tout  ça,  ça  ne  serait  encore  rien,  mais  ce 
qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  tu  ne  gagnes  pas. 

ÉLISE,  qui  n'a  pas  eatendu. 

Jêjne-suiâ^trompée  d'un  zéro.  C'est  quatre-vingts 
kilos  seulement  qu'il  aurait  fallu  mettre...  L'année 
^  prochaine,  tu  essaieras  avec  quatre-vingts  kilos... 

ROUSSET. 

Ah  !  oui,  compte  dessus  !  J'en  remettrai,  de  tes 
drogues  !  Je  cultiverai  la  terre  comme  mon  père  et 
ma  mère  la  cultivaient,  et  je  laisserai  tous  tes  chi- 
miques au  diable.  Car  tout  ça  c'est  des  diableries,  des 
miG-7nac,  des  je  ne  sais  pas  quoi.  On  mangeait  du 
pain  avant  que  ça  soit  inventé,  n'est-ce  pas?  Je  n'ai 
pas  besoin  de  tes  ingrédients.  ^^^^ 

ÉLIbE.  /)    J/^ 

La  routine  !  toujours  la  routine  !_ 


ROUSSET. 

Oui,  la  routine.  Si  je  ne  t'avais  pas  écoutée,  j'au- 
rais encore  mon  blé,  et  je  n'aurais  pas  dépensé  je  ne 
sais  plus  combien. 

ÉLISE. 

Gomme  tu  es  drôle.  L'engrais  chimique..» 
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ROUSSET. 

Assez  !  Ne  me  parle  plus  de  tout  cela.  Heureuse- 
ment, je  n'en  avais  mis  que  sur  un  tout  petit  coin 
de  terre...  pour  voir...  (un  temps.)  Ou  n'a  pas  encore 
reçu  ce  matin  la  lettre  du  gouvernement,  pour  la 
place  d'institutrice  ? 

ÉLISE. 

Non. 

ROUSSET. 

Alors,  on  se  moque  de  nous... 

ÉLISE. 

Mais  non,  père,  je  t'ai  déjà  expliqué... 

ROUSSET. 

C'est  bon.  Moi,  à  ta  place,  je  serais  honteuse  d'être 
nourrie  à  rien  faire. 

Il  va  à  droite  et  se  met  à  tailler  ua   morceau   de  bois     avec 
son   couteau. 

ÉLISE. 

Rien  faire  !  Voilà  huit  jours  que  je  ne  dors  pas, 
pour  trouver  le  moyen  de  vous  rendre  ce  que  je  vous 
dois. 

ROUSSET. 

Tu  cherches,  en  priant  le  bon  Dieu  de  ne  pas  trou" 
ver. 

ÉLISE,   timidement. 

Justement,  j'ai  trouvé. 

ROUSSET,   toujours  tai.lant. 

Voyons...  Parle...  Si  tu  as  trouvé,  parle. 

ÉLISE,  sans  assurance. 

Il  faut  attirer  ici  la  clientèle  par  une  restauration 


al:te  deuxième  G9 

complète. ..  Nettoyer  l'intérieur...  Peindre,  au  dehors, 
eu  grosses  lettres,  ces  mots  :  Café  de  Cérès. 

ROUSSET. 

Encore  des  chimiques. 

ÉLISK. 

Mais  non. 

MADAME    ROUSSET. 

Ça  veut  dire  Gâté  de  l'Agriculture. 

n  G  u  s  S  E  T . 
Tu  sais  ça  toi,  la  mère  !...  Ah  !...  Après  ? 

ÉLISE. 

Acheter  une  pompe  à  bière...  un  appareil  à  faire 
des  glaces...  on  pourrait  s'en  passer  à  la  rigueur. 

ROUSSET. 

Pourquoi  pas  des  tables  de | marbre  et  des  chaises  ^:  _, 
à  dossier,  tout  de  suite  ? 

ÉLISE. 

On  pourrait  gagner  trente  mille  francs  par  an... 
J'ai  fait  le  calcul. 

ROUSSET. 

T'as  dû  te  tromper  de  plusieurs  zéros,  commo 
pour  les  chimiques.  C'est  là  ton  plan  ? 

ÉLISE. 

Oui,  père.  Mais  si  tu  ne  me  laisses  pas  l'expliquer, 
tu  ne  sauras  jamais... 

ROUSSET. 

J'aime  mieux  ne  pas  savoir,  Je  ne  suis  qu'un  ou- 
vrier, moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  chercher  à  faire  for- 
tune. Que  le  bon  Dieu  me  donne  de  l'ouvrage  jus- 
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qu'à   la  fin  de    mes  jours,  c'est  tout   ce  que  je   lu^ 
demande...  ça,  et  puis  que  tu  sois   bientôt  placée... 

ÉLISE. 

Je  t'assure  que  si  je  te  montrais  mes  calculs... 

ROUSSET. 
Fiche-moi  la    paixl   (il  a  fini    de  tailler   son    raorceau     de 

bois.)  Sais-tu  ce  que  je  vais  faire  avec  ce  morceau  de 
bois? 

ÉLISE. 

Non. 

ROUSSET. 

Op.  ne  t'a  pas  appris  comment  il  faut  s'y  prendre 
pour  écarter  la  foiid**  d'une  maison. 

Si.  Un  paratonnerre  communiquant  avec  un  puits 
ou  avec  le  sol.  La  pointe  attire  la  foudre,  et,  le  fer 
étant  conducteur... 

ROUSSET. 

Patali,  patata.  Tu  prends  un  morceau  de  bois  à 
un  arbre  où  un  homme  s'est  pendu  l'année  précé- 
dente. Celui-là  vient  de  l'arbre  où  on  a  trouvé  Pierre 
Lariqnot.  Tu  tailles  ton  bout  de  bois  le  premier  ven- 
dredi avant  le  vendredi  saint  ;  le  dimanche  qui  suit, 
tu  le  trempes  dans  le  sang  d'une  poule  noire,  et  tu 
l'enfonces  au  milieu  du  jardin. 

MADAME    ROUSSET. 

Ah  !  c'est  positif  que  jamais  le  tonnerre  n'est 
tombé  dans  une  maison  où  on  avait  fait  ça... 

ÉLISE. 

Comment  pouvez-vous  avoir  une  telle  crédulité? 
Mais  ce  sont  les  derniers  vestiges  d'un  autre  âge. 
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ROUSSET. 

Les...  quoi? 

ÉLISE. 

C'est  de  la  superstition. 

ROUSSET. 

Les  vieux  de  notre  temps  en  savaient  plus  long 
là-dessus  que  tous  tes  livres...  C'est  mon  grand-père 
qui  m'a  appris  cela.  Et  il  le  tenait  de  son  grand-père, 
à  lui...  (Avec  vénération.)  qui  était  berger. 

ÉLISE. 

La  foudre,  le  tonnerre,  c'est  de  l'électricité...  Nous 
savons  la  conduire,  nous  savons  nous  en  servir... 
Gomment  veux-tu  qu'un  morceau  de  bois...  (Riant.) 
Oh  !  oh  !  ohl  Voyons...  avec  un  peu  d'intelligence... 
Voyons,  père...  Ton  bâton  cueilli  le  vendredi...  et 
trempé  dans  le  sang  d'une  poule  noire...  (Elle  rit.) 
C'est  risiblel...  D'une  poule,  ou  d'un  coq?  Ah  !  voilà 
que  tu  ne  sais  plus  toi-même... 

Elle  rit. 
ROUSSET. 

Tu  te  moques  de  moi...  Qu'est-ce  qui  prouve  qu'ils 
aient  raison,  tes  livres?... 

ÉLISE. 

Enfin... 

ROUSSET. 

Mes  vieux  parents  m'avaient  appris  cela,  je  les 
aimais,  je  croyais  tout  ce  qu'ils  me  disaient...  et  ça 
me  ferait  de  la  peine,  maintenant,  d'être  sûr  qu'ils 
se  trompaient... 

ÉLISE. 

Cependant... 


72  GLANCnETTE 

MADAME     KOUSSET. 

C'est  bon.  C'est  bon.  Ne  vous  disputez  pas.  (Un 
temps.)  M.  Galoux  a  fait  demander  sa  note  du  moiv 
dernier.  Tout  est  inscrit.  Tu  n'as  qu'à  faire  l'addition, 
Blanchette... 

Élise,  boudeuse,  va  au  comptoir  et  prend  le  carnet. 
ÉLISE. 

Il  y  a  une  erreur. 

ROUSSET. 

Ah  !  on  aura  encore  oublié  de  marquer  quelque 
chose  ! 

ÉLISE. 

Au  contraire  ! 

ROUSSET. 

Alors,  ne  t'use  pas  la  langue  à  rien. 

ÉLISE. 

Je  vais  effacer. 

ROUSSET,   se    levant. 

Ah!  ça,  mais,  vas-tu  te  tenir  tranquille?  Qui  est-ce 
qui  te  demande  quelque  chose  ?  C'est  pas  assez  de 
m'avoir  fait  perdre  mon  blé,  faut  encore  que  tu  nous 
rognes  nos  bénéfices  ! 

ÉLISE. 

Bien  mal  acquis  ne  profite  jamais. 

r>  G  u  s  s  !■:  T . 

C'est  encore  à  l'école  qu'on  t'a  appris  cela!... 
Qu'est-ce  qu'il  y  a,  dans  ce  compte,  qui  te  gêne? 

ÉLISE. 

On  marque  des  œufs  et  du  lait  le  6,  le  7,  le  8  et  le  9. 
Or  L'jcie  et  ses  parents  étaient  au  chef-lieu. 
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ROUSSET. 

Ça,  c'est  vrai,  on  s'est  trompé...  mais  ce  n'est  pas 
à  nous  de  nous  en  apercevoir,  (il  retourne  à^a  place  et 

continue   à    tailler  son  morceau  de  bois.)    Tu  nOUS  embêtes. 

Laisse  cela. 

ÉLISE. 

Non.  Je  ne  le  laisserai  pas.  Ce  n'est  pas  honnête. 
De  quoi  aurons-nous  l'air  ? 

MADAME    ROUSSET,    conciliante. 

Sois  tranquille  I  ils  ne  vérifient  jamais  nos  notes. 

ÉLISE. 

Mais  c'est  voler. 

MADAME    ROUSSET. 

Pas  du  tout.  Quand  on  prend  à  plus  riche  que  soi, 
ce  n'est  pas  voler. 

ÉLISE. 

Eh  bien,  j'aime  mieux  vous  payer  la  différence  sur 
ma  bourse.  De  cette  façon  vous  ne  perdrez  rien. 

ROUSSET. 

Ta  bourse  !  ta  bourse!  Te  voilà  bien  fière  avec  ta 
bourse?...  D'où  vient-il,  l'argent  qui  est  dedans  ?  Est- 
ce  toi  qui  l'a  gagné  ? 

ÉLISE. 

Quand  je  serai  nommée,  je  te  le  rendrai. 

ROUSSET. 

Quand  tu  seras  nommée  !  La  semaine  des  quatre 
jeudis,  alors  ?  Ah  !si  on  m'avait  dit  que  ton  brevet  et 
puis  rien  c'était  la  même  chose. 

ÉLISE. 

Ce  n'est  pas  ma  faute. 


''*  B  LAN  GUETTE 


R  O  U  S  S  i:  T  . 


Enfin,  au  lieu  de  rapporter,  tu  nous  coûtes.  Tu  me 
fais  perdre  mon  argent  d'un  côté  avec  les  înventions 
de  tes  savants,  et,  de  l'autre,  tu  veux  m'empêcher 
d'en  gagner  avec  tes  scrupules  de  millionnaire. 

ÉLISE. 

Mais  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  travailler. 
Placez-moi.  Mettez-moi  demoiselle  de  magasin. 

ROUSSET. 

On  ne  voudrait  pas  de  toi.  Tu  ne  sais  rien  faire 
de  tes  dix  doigts.  Et  puis  tu  es  trop  pointilleuse 
pour  entrer  dans  le  commerce. 

ÉLISE. 

Trouve-moi  autre  chose... 

ROUSSET. 

Quoi?  Dis-moi  quoi?  Tu  as  des  idées  de  grandeur... 
des  idées  de  roman.  C'est  tout  ce  que  tu  lis  qui  te 
bourre  le  cerveau  et  te  met  la  tète  <à  l'envers...  Tu 
n'es  propre  à  rien  qu'à  dépenser...  Oli  !  pour  ça,  tu 
l'y  entends.  On  te  donnerait  la  fortune  à  Roithschil, 
tu  l'aurais  bientôt  gaspillée...  Mais  pour  ce  qui  est 

de...  (Entre  le  voiturier.)  Qu'est-Ce  que  c'est? 


SCENE  V 
Les  Mêmes,  LE  VOITURIER. 

i/homme. 
C'est  pour  vous,  ça,  père  Rousset...  C'est  une  lampe 
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et  puis  une  belle,  qui  vient  du  Panier  fleuri.  En  voilà, 
un  bout...  (il  sort  la  lampe  d'un  panier.)  C'était  avec  d'au- 
tres affaires,  dans  de  la  paille...  Et  voici  l'autre... 
Elle  est  assez  grande.  J'ai  cru  que  c'était  pour  le 
château... 

ÉLISE. 

C'est  pour  nous,  (a  son  père.)  C'est  mon  cadeau, 
pour  ta  fête. 

l'homme. 

S'il  n'y  avait  pas  eu  l'adresse,  je  n'aurais  jamais 
pensé  que  c'était  .à  votre  destination. 

ROUSSEÏ,  après  un  temps. 

Pourquoi  pas  ?...  Est-ce  parce  qu'on  n'a  pas  de 
paletot  tous  les  jours  qu'on  est  forcé  de  s'éclairer  à  la 
chandelle?... 

l'homme. 

Je  sais  bien  que  vous  êtes  à  votre  affaire...  Ça,  c'est 
vrai...  Vous  avez  de  la  chance  tout  de  même  d'avoir 
une  demoiselle  qui  vous  donne  des  belles  choses 
comme  ça  pour  votre  fête. 

ROUSSET. 

Oui...  Elle  a  du  goût. 

l'homme,  qui  a  fini  de  monter  la  lampe. 

Regardez...  on  se  croirait  dans  un  salon... 

ROUSSET. 

Ça  c'est  vrai,  c'est  joli. 

madame     ROUSSET. 

Et  puis  ça  meuble. 
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L'HOMMlt» 

Alors,  elle  attend  toujours  sa  place,  votre  demoi- 
selle... 

ROUSSET. 

Elle  l'a...  Mais  nous  ne  sommes  pas  pressés  de 
nous  en  débarrasser...  Le  gouvernement  peut  bien 
attendre... 

l'homme. 

Parbleu  !  Allons,  adieu,  père  Rousset. 

ÉLISE,  lui  donoaut  un  pourboire. 

Tenez,  voilà  pour  vous. 

l'homme. 
Merci,  Mademoiselle. 

Il  sort. 


SCÈNE  VI 
ROUSSET,  ÉLISE,  MADAME  ROUSSET. 

UOUSSET. 

Combien  lui  as-tu  donné  de  pourboire  ? 

ÉLISE. 

Deux  SOUS. 

ROUSSET. 

Il  aurait  mieux  valu  lui  offrir  un  petit  verre  d'eau- 
de-vie. 

MADAME  ROUSSET. 

C'est  le  même  prix. 
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n^tJSSET. 

Oui,  mais  on  aurait  eu  notre  bénéfice... 

MADAME     ROUSSET- 

Ça  ne  fait  rien. 

ÉLISE. 

Père,  je  te  souhaite  une  bonne  fête.  (Elle  l'embrasse.) 
Elle  te  plaît,  la  lampe? 

ROUSSET. 

Oui,  mais  pourquoi  est-elle  perchée  aussi  haut? 

ÉLISE. 

C'est  plus  joli. 

ROUSSET. 

C'est  bêtement  compris.  Je  n'ai  pas  besoin  d'éclai- 
rer les  murs...  quand  j'ai  une  lampe,  c'est  pour  y  voir 
là...  sur  la  table,  quand  je  lis  mon  journal  ou  que 
je  joue  aux  dominos... 

MADAME   ROUSSET. 

Si  c'est  la  mode,  pourtant. 

ROUSSET. 

Je  m'en  moque  pas  mal  de  la  mode.  Ce  n'est  pas 
la  peine  d'user  du  pétrole  pour  éclairer  le  plafond. 

ÉLISE. 

Alors,  elle  ne  te  plaît  pas...  On  peut  la  changer... 

ROUSSET. 

Je  vais  l'arranger. 

Il  prend  la  lampe  et  sort  à  gauche. 


/ 


78  B  LANGUETTE 

SCÈNE    VII 
ÉLISE,  MADAME  ROUSSET. 

ÉLISE. 

Qu'est-ce  qu'il  va  en  faire? 

MADAME     ROUSSET. 

Mettre  du  pétrole  dedans,  probablement. 

ÉLISE,    regardant  par   la  porte. 

Il  sort  dans  la  cour... 

MADAME   ROUSSET. 

Oui,  le  pétrole  est  sous  le  hangar  où  sont  ses  ou- 
tils. 

ÉLISE. 

C'est  vrai,  (ua  silence.)  IMou  Dieu  I  mon  Dieu  I  que 
\  1  je  m'ennuie  ici  ! 

MADAME    ROUSSET. 

Je  me  demande  un  peu  ce  qu'il  te  manque.  Est-eo 
que  je  m'ennuie,  moi  ? 

ÉLISE. 

Ce  n'est  pas  la  même  chose...  Ou  ne  m'aime  pas... 
Mon  père  ne  sait  comment  me  faire  du  chagrin,  me 
froisser>  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  gagne  rien. 
J'ai  bien  étudié  à  l'école  !  J'ai  mon  brevet  !  J'ai  fait 
mon  devoir.  L,e  reste,  ça  vous  regarde,..  Moi  (lui  au- 
rais tant  ûesoin  d'être  aimée,-  on  me  rudoie,  on  me 
traite  comme  une  étrangère.  On  ne  me  comprend 
pas. 
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MAX>AME   KOUSSET. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  qu'on  fasse  de  plus?...  Mais, 
je  le  répète,  est-ce  qu'il  te  manque  quelque  cnoseY 
Est  ce  que  tu  n'es  pas  heureuse  ? 
ÉLIS  i: . 

Ah!  non  certes.  Il  s'en  faut.  Il  y  a  des  nuits  où  je.ne 
m'endors  qu'au  petit  jour,  après  avoir  pleuré...  la  têle 
dans  mon  oreiller,  pour  que  l'on  ne  m'entende  pas. 
A  ce  moment,  il  me  semble  que  personne  n'est  aussi 
malheureux  que  moi;  je  me  livre  sans  défense,  sans 
résistance,  à  mon  malheur.  Je  me  sens  toute  seule, 
bien  abandonnée.  Tous  les  deux,  vous  ne  m'aimez  il 
pas  comme  il  faut  que  je  le  sois. 

MADAME  ROUSSET. 

Et  allez  donc  !  Et  allez  donc  !  Décidément  ton  père 
avait  raison,  si  tu  savais  tout  'juste  lire  et  écrire,  tu 
ne  t'inventerais  pas  des  chagiiixS  comme  tu  le  fais. 

ÉLISE. 

Inventer! 

MADAME  ROUSSET. 

Oui,  inventer.  Peux-tu  le  dire,  pourquoi  tu  pleu- 
res ?  Voyons,  dis-le  moi. 

ÉLISE. 

Je  ne  sais  pas.  Je  m'ennuie...  tout  est  triste,  autour 
de  moi.  Mon  cœur  est  perdu  dans  du  noir.  Je  m'en- 
nuie. 

MADAME   ROUSSET. 

Toujours  le  même  refrain  :  je  m'ennuie!  Travaille, 
tu  ne  t'ennuieras  pas. 

ÉLISB9  allant  sur  lea    genoux  de  sa  mère. 

Tu  ne  m'aimes  pas,  maman...  Si,  si.  Je  sais...  oui, 
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tu  m'aimes  bien...  Oh  !  aime-moi  bien...  Il  y  a  des 
moments  où  je  crois  que  je  deviens  folle,  et  où  jo 
me  sens  capable  des  choses  les  plus  vilaines...  aime- 
moi  bien...  Je  pleure  bien  souvent,  en  cachette. 

MADAME    ROUSSET. 

Ma  pauvre  Blanchette  I...  Moi  aussi,  j'ai  souvent 
pleuré  dans  les  coins,  à  cause  de  toi. 

ÉLISE. 

Ma  pauvre  maman...  A  cause  de  moi  I 

MADAME    IIOUSSET. 

Oui.  Je  ne  t'ai  jamais  dit  cela...  Mais  chaque  fois 
que  j'allais  te  voir  à  ta  pension,  j'en  revenais  le  cœur 
gros. 

ÉLISE. 

Pourquoi? 

MADAME    ROUSSET. 

Ah!  ces  visites!  Je  me  les  rappellerai  toute  mi 
viel...  Quand  j'arrivais  au  parloir,  je  te  voyais  do 
loin  jouant  avec  tes  petites  amies...  tu  étais  gaie, 
heureuse...  Lorsqu'on  allait  te  chercher  en  te  disant 
que  j'étais  là,  la  gaîté  tombait  tout  de  suite  de  ton 
visage  ;  ta  figure  devenait  dure  et  ennuyée,  et  je  me 
rendais  bien  compte  que  je  te  gênais  en  allant  te 
voir. 

ÉLISE. 

Tu  te  trompes... 

MADAME    ROUSSET. 

Non.  Pendant  que  je  te  parlais,  tu  me  regardais 
des  pieds  à  la  tête...  tu  comparais  ma  toilette  à  colle 
des  mères  de  tes  amies...  et  —  je  n'ai  compris  ça 
qme  plus  tard  —  tu  avais  honte  de  moi... 
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ÉLISE. 

Maman  !  Non  I  je  t'en  prie... 

MADAME    ROUSSET. 

Si,  si.  Je  le  sais  bien.  Je  suis  bête,  c'est  pourquoi 
je  ne  m'en  suis  pas  aperçue  plus  tôt.  Je  te  racontais 
ce  qui  se  passait  ici,  croyant  t'intéresser,  et  tu  étais 
distraite,  et  tu  m'interrompais  pour  me  dire  :  —  «  Oh  f 
mère!  Tu  n'as  pas  de  gants  »  ou...  «  Tes  gants  sont 
troués...  tu  en  as  d'autres,  pourtant.  »  Moi,  toute  au 
plaisir  de  te  voir,  et  croyant  que  tu  étais  de  même, 
je  répondais  :  «  Bah  !  ça  ne  fait  rien  I  Ceux  qui  ne 
seront  pas  contents  m'en  achèteront  d'autres.  »...  Des 
bêtises,  quoi  !  Toi,  tu  regardais  autour  de  nous  si 
ou  m'avait  entendue  et  tu  me  reprochais  de  parler 
trop  haut...  Tu  aurais  voulu  que  je  ne  vienne  ja- 
mais... 

ÉLISE. 

Je  te  demande  pardon  ! 

MADAME    ROUSSET. 

Tu  n'es  pourtant  pas  méchante...  Un  jour  —  oh  !  ce 
jour-là  que  j'ai  souffert!  —  tu  me  croyais  partie... 
une  de  ces  demoiselles  t'a  demandé  :  «  C'est  ta  bonne, 
cette  femme-là?  »  Et  toi,  tu  n'as  pas  osé  dire  non... 
Blanchette,  je  te  faisais  tellement  honte  que  tu  m'as 
reniée  !  Oh  !  c'a  été  dur,  va  I  bien  dur  ! 

ÉLISE. 

Pardon  ! 

MADAKc:    ROUSSET. 

J'avais  tellement  de  chagrin...  Gomme  je  ne  vou« 
lais  rien  dire  à  ton  père...  j'ai  inventé,  pour  l'expli- 
quer, que  j'avais  perdu  cent  francs...  il  a  été  fort  en 
colère  et  m'a  presque  battue... 

0 
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ÉLISE,  l'embrassant  à  plusieurs  reprises. 

Maman  !  maman  !  Oublie  I  oublie  !  Ne  jiarle  plus 
de  cela  I  Jamais  !  jamais... 

MADAME    ROUSSET,  la  tenant  dans  ses  bras. 

Tu  vois  que  j'ai  eu  mes  chagrin;;,  moi  aussi,  ma 
pauvre  Blancbette  I...  Ne  pleure  ^as...  Ce  n'est  pas 
ta  faute...  Mais  j'ai  eu  bien  du  mal. 

Elles  pleurent  ensemble.  —  Silence.  Entre  Rousset  avec  la 
lampe  dont  il  a  scié  la  colonne,  et  qui  n  a  glus  que  la 
hauteur  d'une  lampe  orriiaaire.  Très  laide.  —  Les  doux 
femmes  se  séparent. 


SCÈNE  VIII 
ROUSSET,  ÉLISE,  MADAME  ROUSSET. 

ROUSSET. 

La  voilà  arrangée... 

ÉLISE. 

Oh  !  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  ? 

ROUSSET'. 

J'ai  coupé   ce  qui  était   inutile.  Maintenant,  elle 
éclairera  sur  la  table... 

ÉLISE,  à  sa  mère. 

Ma  belle  lampe  I 

MADAME    ROUSSET. 

Elle  est  bien  mieux  comme  ça... 

ÉLISE,    s'éloignant. 

Tu  trouves  ? 
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IlOUSSET,  à  sa   fllle. 

Tu  n'es  pas  contente? 

ÉLISE. 

Si.  Très  contente. 

Elle  prend  la  lampe  et  va  sortir  à  gauche. 
MADAME    ROUSSET. 

Tu  l'emportes?  ,, 

ÉLISE. 

Oui,  afln  de  la  préparer  pour  ce  soir. 

Elle  sort.  Aussitôt  après,  on  entend  un  bruit  de  chute  et  da 
verre  cassé. 

HOUSSET,  allant  à  gauche  et  sortant. 

Ah!  la  petite  peste!  Elle  l'a  cassée  exprés...   (a.u 
dehors.)  N'est-ce  pas  que  tu  l'as  fait  exprès?... 

JSlISK,  au  dehors. 

Oui,  je  l'ai  fait  exprés  I  Oui,  je  l'ai  fait  exprès... 
Ça  t'apprendra. 

ROUSSET,   au  dehors. 

Ail  !  ça  m'apprendra!  Eh  bien  !  Tiens  !  attrape  ça! 
Ça  t'apprendra,  à  ton  tour... 

On  entend  le  bruit  d'un  soufflet  et  un  cri  d'Élise. 
MADAME    ROUSSET,  allant  chercher  son  mari. 

Voyons,  Rousset  !  Rousset  I 

ROUSSET,  rentrant,  en  tenant  par  le  Jjras  Élise  qui  ne 
pleure  pas . 

Répète-le  donc,  que  tu  l'as  fait  exprès  ? 

ÉLISE. 

Oui.  Je  l'ai  fait  exprès  pour  te  punir  de  ta  bêtise... 
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R  ou  s  SET,  levant  la   main. 

Tu  en  veux  une  autre  ? 

MADAME  nOUSSET,   s'interposant. 

Rous«etl  Élise!  Blanchette! 

ÉLISE,  le  bravant. 

Tu  poux  me  battre  tant  que  tu  voudras...  Tu  peux 
me  tuer...  Cela  ne  me  fait  rien  !  Je  ne  te  céderai  pas. 

ROUSSET. 

Dis-le  encore... 

ÉLISE. 

Tu  me  fais  mal...  avec  tes  grosses  mains... 

MADAME    ROUSSET,  cherchant  à  les  séparer. 

Blanchette!  tais-toi... entends-tu  !...  Rousset,  lâche- 
la... 

ÉLISE. 

Non,  je  ne  me  tairai  pas...  Tu  n'as  pas  le  droit  de 
me  battre... 

ROUSSET. 

Nous  saurons  bien  qu'est-ce   qui  aura  le  dernier 
mot... 

ÉLISE. 

Nous  verrons...  Je  me  plaindrai.  La  loi  ne  vous 
permet  pas  de  me  battre. 

MADAMt;    ROUSSET,   s'exaspérant. 

Veux-tu  te  taire  ! 

ÉLISE. 

Non  I 

MADAME    ROUSSET. 

Veux-tu  te  taire  I 
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ÉLISE. 

Non. 

^lADAME    ROUSSET,  furieuse  et    la  secouant  de  toutes    ses 
forces. 

Tu  in'obéiras,  petite  morveuse!  Ou  si  je  m'y  mets, 
ça  ne  sera  pas  pour  rire... 

ÉLISE,  criant  de  douleur. 

Tu  me  fais  mal  I 

ROUSSET. 

Allons,  laisse-la,  ta  fille. 

MADAME    ROUSSET. 
Oui,  tiens,  ça  vaut  mieux.  (E.le  la  repousse  rudement.) 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  lui  ferais  !... 

ROUSSET. 

.Je  vais  me  promener  un  peu,  parce  que  si  je  res- 
tais ici...  je...  je  la...  Je  vais  me  promener  un  peu.. 

11  sort. 


SCÈNE   IX 
ÉLISE,  MADAME  ROUSSET. 

MADAME    ROUSSET. 

Tu  vois  ;  tu  as  mis  ton  père  en  colère...  II  va  aller 
boire  dans  les  cabarets  et  il  rentrer^  nlus  méchant 
que  jamais. 

ÉLISE 

Tuez-moi  tout  de  suite.  Vous  serez  débarrassés... 
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MADAME    ROUSSET. 

Tu  n'es  qu'une  imbécile  I 

ÉLISE. 

Merci. 

MADAME    ROUSSET. 

Qu'une  sotte  !  malgré  toute  ton  instruction. 

ÉLISE. 

Continue. 

MADAME    ROUSSET. 

Tu  feras  notre  malheur  à  tous. 

ÉLISE. 

Tant  mieux  ! 

MADAME    ROUSSET. 

Mais  cette  vie-là  ne  durera  pas,  tu  sais,  et  tant 
que  tu  seras  ici,  ta  obéiras,  c'est  moi  qui  te  le  dis. 

Elle  sort  à  gauche. 


SCENE  X 

KLISiîi)   seule. 

Mais  est-ce  qu'on  ne  viendra  pas  m'arracher  de 
cet  enfer  !...  Voilà  où  j'en  suis  :  je  hais  mon  père  et 
mamère...  Je  ne  puis  plus  vivre  avec  eux.  ..J'ai  envie 
de  me  sauver  d'ici,  d'aller  à  la  ville,  de  faire  n'im- 
porte quoi...  N'importe  où,  je  serai  mieux  qu'avec 
mes  parents  qui  me  détestent,  et  qui  me  sont  main- 
tenant plus  étrangers  que  le  premier  passant  venu. 

Entrent  Lunie  et  M.   Qaloux. 
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SCÈNE   XI 

ÉLISE,  LUCIE,  MONSIEUR  GALOUX. 

LUCIE. 

Bonjour,  Élise  ! 

ÉLISE. 

Toi  !  Oh  !  que  je  suis  contente  de  te  voir. 

M.    GALOUX. 

Bonjour,  Mademoiselle...  Je  vous  apport^  des 
nouvelles,  au  sujet  de  votre  nomination  an  poste 
d'institutrice. 

ÉLISE. 

Elles  sont  bonnes  ?... 

M.    GALOUX. 

Oui.  Ma  chère  enfant,  il  y  avait  deux  mille  can- 
didates à  placer  avant  vous.  J'ai  employé  toutes  mes 
relations  en  votre  faveur,  et  maintenant... 

É  L I  s  i: . 
Miiutenant  ? 

M.    GALOUX. 

Vous  n'êtes  plus  que  la  cinq  cent  quatorzième. 

ÉLISE. 

Et  alors,  il  faudra  attendre...  encore  combien  de 
temps  ? 

M.    GALOUX. 

Peut-être  six  mois,  peut-être  un  an. 

ÉLISE. 

Ecoutez,  monsieur  Galoux,  je  ne  veux  pas  voua 
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faire  de  longues  supplications  :  je  vous  dirai  seule- 
ment ceci,  c'est  que  si  je  dois  attendre  non  pas  un 
an  ni  six  mois,  mais  seulement  six  semaines,  ce 
n'est  plus  la  peine  de  vous  occuper  de  moi. 

M.    GALOUX. 

Parce  que? 

ÉLISli. 

Parce  que  je  serai  morte  d'ici  là. 

M.    GALOUX. 

On  parle  facilement  de  la  mort  à  votre  âge ,  ma 
chère  petite,  mais  on  ne  fait  qu'en  parler. 

ÉLISE. 

Je  ne  suis  pas  une  jeune  fille  comme  une  autre.  Je 
ne  puis  tout  vous  dire,  Monsieur,  et  il  faut  que  vous 
me  compreniez  à  mi-mot.  Bien  que  mes  parents 
soient  très  bons,  je  souffre  beaucoup. ici,  beaucoup, 
et  mon  père  et  ma  mère  ont  aussi  un  grand  cha- 
grin de  me  voir  inoccupée.  On  s'aigrit  mutuelle- 
ment, on  devient  injuste  les  uns  envers  les  autres, 
et  un  moment  arrive  où  la  vie  en  commun  n'est 
plus  possible.  Nous  en  sommes  là. 

M  .    GALOUX. 

Voyons,  ne  vous  désolez  pas.,.  Je  ne  vois  rien...  à 
moins  que... 


;gie. 


A  moins  que. 


M.    GALOUX. 

Ma  foi,  c'est  assez  difficile  à  vous  proposer.  Gon- 
sentiriez-vous  à  être  demoiselle  'de  compagnie  au- 
près d'une  jeune  fille  de  votre  âge,  qui  se  prépare 
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aux  examens  et  à  laquelle  vous  serviriez  de  repeti-  ^»-  l 
teur? 

ÉLISE. 

De  grand  cœur. 

M.    GALOUX. 

Mêroe  si  cette  demoiselle  était  Lucie  ? 

LUCIE,  l'embi-assaut. 

Oh  I  papa  I  que  tu  es  gentil  ! 

ÉLISE. 

Mais  ce  serait  le  paradis... 

M.    GALOUX. 

On  vous  donnerait,  par  mois... 

ÉLISE. 

N'en  parlons  pas...  La  nourriture  et  le  logement, 
c  est  tout  ce  que  je  demande. 

M. GALOUX. 

Nous  verrons. 
Quel  bonheur  ! 
Quel  bonheur  ! 

M.    GALOUX. 

Une  minute...  Je  vous  demande,  mon  enfant,  trois 
jours  de  patience  —  trois  jours,  ce  n'est  pas  trop.  — 
Pendant  ce  temps,  je  tenterai  une  nouvelle  démar- 
che à  la  préfecture ,  et  si  elle  ne  réussit  pas,  vous 
n'aurez  plus  qu'à  demander  à  votre  père  si  notre  ar- 
rangement lui  convient.  Si  oui,  je  viens  m'entendra 


LUCIE. 


ÉLISE. 
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avec  lui,  et  c'est  chose  laite.  Mais  il   faut   ne  rien 
dire  à  personne  d'ici  là. 

ÉLISE. 

Je  vous  le  promets. 

M.  GALOUX. 

Maintenant,  parlons  d'autre  chose.  Il  y  a  demain 
chasse  à  courre  chez  M.  de  Hautfort.  Nous  ne  som- 
mes pas  de  la  chasse,  mais  nous  irons  la  voir  pas- 
ser... 

LUCIE. 

Il  reste  une  place  dans  la  voiture. 

M.   GA.LOUX. 

Et  Lucie  a  pensé  à  vous  l'offrir. 

ÉLISE. 

Oh!  qu'elle  est  gentille  !...  Mais  je  n'ai  rien  à  me 
mettre... 

LUCIE. 

Tu  peux  venir  m'importe  comment. 

M.    GALOUX. 

Nous  serons  seulement  tous  les  quatre  :  mon  fils 
Georges,  Lucie,  vous  et  moi...  Je  comptais  rencon- 
trer vos  parents  pour  vous  demander  à  eux... 

ÉLISE. 

Maman  va  rentrer  bientôt.  C'est  joli,  une  chasse  à 
courre  ? 


Oh!  oui,  c'est  joli...  Et  puis  il  y  aura  là  le  plus 
beau  monde. 
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C'est  bieu  barbare,  ne  trouves-tu  pas?  Cette  mal- 
heureuse bête  qu'on  poursuit  toute  une  iournée... 

LUCIE. 

!\Iai3  c'est  un  des  plaisirs  les  plus  distingués  qu'il 

y  ait. 

ÉLISE. 

Je  sais,  mais  il  me  semble  que  les  femmes  du 
monde  devraient  former  entre  elles  une  sorte  de  li- 
gue de  la  pitié,  pour  empêcher  les  hommes  d'être 
aussi  cruels...  Je  vous  demande  pardon,  Monsieur. 

M.   GALOUX. 

Je  suis  de  votre  avis.  Les  bêtes  plus  grosses  qu'un 
lièvre,  ça  me  fait  de  la  peine  de  les  voir  tuer. 

ÉLISE. 

Je  sais  bien  que  cette  chasse  permet  au  luxe  de 
se  déployer,  donne  aux  bons  cavaliers  l'occasion  de 
montrer  adresse  et  courage,  mais  tout  cela  n'est  que 
vanité...  Ne  vous  semble-t-il  pas,  monsieur  Galonx  f 

M.    GALOUX. 

Parfaitement,  Mademoiselle. 

ÉLISE. 

Si  l'on  pouvait  décrire  les  souffrances  morales  du 
cerf  ainsi  poursuivi,  on  nous  tirerait  les  larmes  des 
yeux. 

M.    GALOUX. 

Oui,  mais  le  cerf  a-t-il  des  souffrances  morales? 

ÉLISE. 

Je  le  crois.  Dans  tous  les  cas,  si  j'étais  châtelaine... 

Eairent  Roussot  et  le  cantonnier  du  i*"  acte. 
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SCENE  Xll 

Les  Mêmes,  ROUSSET,  LE  CANTONNIER, 
puis  MADAME  ROUSSET. 

ROUSSET. 

Dis  donc,  Blanchette,  c'est-y  vrai  que  tu  as  refusé 
de  servir  à  boire  à  cet  homtiie-là  ?...  Bonjour, 
monsieur Galoux,  bonjour,  Mademoiselle...  Réponds. 
G'est-y  vrai  que  tuas  refusé  à  boire  à  cet  homme-là? 

ÉLISE. 

Je  ne  me  rappelle  pas... 

n  0  0  s  s  E  T . 
11  s'agit  de  tirer  la  chose  au  clair...  (Allant  à  la  porte 

do  gauche.)  Hé  !  la  bourgeoise,  arrive  ici.  (Entre   madame 

Roussel.)  Vous  allez  être  témoin,  monsieur  Galoux. 
Voilà  Bonenfant,  le  cantonnier,  un  ami  à  moi  et  un 
client  ..  Depuis  déjà  un  bout  de  temps,  je  me  disais  : 
Tiens,  on  ne  voit  plus  le  père  Bonenfant...  Aujour- 
d'hui, je  passe  devant  l'autre  débit,  celui  qui  a  le  bu- 
reau de  tabac,  et  je  rencontre  Bonenfant  qui  en  sor- 
tait. «  Tiens,  que  je  lui  dis,  vous  nous  avC-?  retiré 
votre  pratique.  —  Non,  qu'il  me  répond,  mais  main- 
tenant, vous  ne  recevez  plus  que  les  grands  sei- 
gneurs... »  Alors,  il  m'explique  qu'un  jour, il  est  venu, 
que  la  bourgeoise  ni  moi  nous  n'étions  pas  là,  et 
qu'on  a  refusé  de  le  servir...  Je  veux  savoir  si  c'est 
vrai. 

I.E    GANTONKIER. 

Votre  demoiselle  m'a  dit  qu'elle  ne  savait  pas... 
Mademoiselle  Galoux  peut  le  dire,  elle  était  là. 
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ÉLISE,  après  un  moment  d'embarras. 

Je  n'aime  pas  mentir:  c'est  vrai. 

LE   CANTONNIER. 

Ah  1  vous  voyez  bien  ! 

ROUSSET,   furieux. 

Eh  bien  !  tu  vas  lui  demander  pardon,  à  cet  homme 
à  qui  tu  as  fait  de  la  peine,  que  tu  as  vexé...  Tu  vas 
t'excuser  auprès  de  lui  de  ton  orgueil...C'est  un  can- 
tonnier, c'est  vrai,  mais  c'est  un  ami  de  Ion  père,  et 
tu  dois  le  respecter.  Ah!  tu  as  peur  de  salir  tes  mains 
en  servant  à  boire  à  un  brave  homme  !...  Si  j'ai  pu 
te  mettre  à  l'école,  et  te  donner  cette  instruction  dont 
tu  es  si  vaniteuse,  c'est  parce  que  ni  ta  mère  ni  moi, 
nous  n'avons  rougi  de  ce  métier  dont  tu  as  honte  à 

présent,    (n    va  prendre  un  tablier  sur  une  table.)     Tu    VaS 

mettre  ce  tablier...  Sans  un  mot,  ou  je  te  gifle 
devant  tout  le  monde  I  (ii  Jui  met  le  tablier.)  Tu  vas 
demander  pardon  au  cantonnier,  et  lui  donner  une 
tasse  de  café. 

ÉLISE,  allant  au  cantonnier. 

Monsieur,  je  vous  demande  pardon. 

Elle  pleure. 
LE    CANTONNIER. 

Il  ne  faut  pas  pleurer  pour  ça,  BlanchettC;  je  ne 
t'en  veux  pas. 

HOUSSET. 

.  Sers- le  maintenant. 

MADAME   ROUSSET. 

Allons  1  ça  suffit  comme  cela.  Je  vais  le  servir 
moi. 
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UOUSSET. 

Toi,  tiens-toi  tranquille,  (a  Élise.)  Obéis. 

Toujours  pleurant,  Élise  apporte   une   tasse   devant   le  can- 
tonnier. 

LUCIE,  simplement. 

Je  vais  t'aider. 

Elle  apporta  le  sucrier.  Élise    verse  le  oafé. 
M.    GALOUS. 

Si  mademoiselle  Élise  a  eu  un  tort,  elle  l'a  tout  à 
fait  réparé,  père  Rousset,  et  il  me  semble  qu'à  votre 
tour... 

ROUSSET. 

Là-dessus,  monsieur  Galoux,  je  n'en  ferai  qu'à  ma 
caboche...  ;  charbonnier  est  mnître  chez  lui... 

M.    GALOUX. 

C'est  bien.  Je  venais  vous  demander  de  laisser  vo- 
tre fille  venir  passer  la  journée  demain  avec  Lu- 
cie... 

ROUSSET. 

Vous  êtes  bien  aimable.  On  verra. 

M.    GALOUX. 

Bonsoir,  père  Rousset.. .  (Donnant  la  main  à  Élise.)  Bon- 
soir, Mademoiselle...  Voyons,  père  Rousset,  regardez 
comme  elle  pleure,  cette  pauvre  petite... 

ROUSSET. 

C'est  bon  !  c'est  bon  !  Ça  ne  me  touche  pas  ! 

Lucie  embrasse  Élise  silencieusement  et  sort  avec  son  père» 
Le  père  Bonenfjnt  a  bu  son  café  tranquillement. 
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LE    CANTONNIER. 

Eh  bien  I  voilà  une  bonne  tasse  de  café... 

Il  va  au  comptoir. 
ROUSSET. 

Payez  pas.  C'est  ma  tournée... 

LE    CANTONNIER. 

Allons  I  elle  est  encore  meilleure...  A  la  revoyure  ! 

ROUSSET. 

Et  maintenant,  vous  n'irez  plus  chez  le   concur- 
rent, hein  ? 

LE    CANTONNIER. 


Ça,  non  ! 
Bonsoir. 


ROUSSET. 

Le  cantonnier  sort. 


SCENE   XIII 
ROUSSET,  ÉLISE,  MADAME  ROUSSET. 

ROUSSET. 

Est-ce  qu'il  a  apporté  ta  nomination  d'institutrice, 
ton  M.  Galoux? 

ÉLISE. 

Non.  Il  faut  encore  attendre. 

ROUSSET. 

Toujours.  Alors  qu'est-ce  qu'il  venait  faire  ici? 

ÉLISE. 

M'inviter  pour  demain. 
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ROUSSET. 

Demain,  ce  n'est  pas  possible.  Tu  as  autre  chose  à 
faire,  demain. 

ÉLISE. 

Quoi  donc  ? 

IIOUSSET, 

Les  comptes  de  quinzaine. 

ÉLISK. 

Je  les  terminerai  ce  soir  avant  de  me  coucher. 

UOUSSET. 

C'est  pas  la  peine  de  travailler  à  la  lumière. 

ÉLISE. 

J'ai  promis.  On  m'attendra. 

ROUSSET. 

Eh  !  bien,  on  t'attendra. 

ÉLISE. 

Je  t'en  prie...  Puisque  les  comptes  seront  prêts... 

ROUSSET. 

Mais  qu'est-ce  que  tu  as  à  être  toujours  fourrée 
chez  ces  gens-là  ?Alors  tu  aimes  mieux  des  étrangers 
que  tes  parents  ? 

ÉLISE. 

J'aime  beaucoup  Lucie. 

ROUSSET. 

Va  la  chercher  un  peu,  pour  te  donner  du  pain. 

ÉLISE. 

Si  j'en  avais  besoin,  elle  m'en  donnerait. 

ROUSSET. 

Tu  crois  cela. 
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ÉLISE. 

J'en  suis  certaine. 

ROUSSET,, 

C'est  bon.  Tu  n'iras  pas. (D'ailleurs,  à  partir  de 
demain,  la  vie  va  changer,  pour  toi,  ici.  Il  y  a  trop 
longtemps  que  ça  dure.  J'en  ai  assez  de  te  nourrir  à 
rien  faire. 

MADAME   ROUSSET. 

Encore  un  peu  de  patience. 

UOUSSET. 

J'en  ai  eu  de  trop,  de  la  patience...  On  s'est  fichu 
de  moi...  On  nous  avait  promis  qu'elle  gagnerait  aus- 
sitôt son  brevet,  et  pour  le  lui  faire  avoir,  nous 
avons  trimé  comme  des  bêtes  ..  La  nomination  ne 
vient  pas...  (a  ÉUse.)  Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour 
l'entretenir  ici  éternellement.  Si  encore  tu  le  conten- 
tais de  ne  pas  apporter  de  l'argent  à  la  maison!  Mais 
tu  en  gâches.  Avec  les  inventions  de  tes  livres,  tu 
me  fais  perdre  à  la  fois  mon  blé  et  le  prix  des  chi- 
miques que  j'ai  été  assez  bêle  pour  mettre  dessus. 
Tu  achètes  des  lampes  hautes  comme  le  clocher  de 
l'église,  qui  ne  valent  pas  un  quinquet  de  vingt-neuf 
sous,  et  parce  que  je  ne  suis  pas  émerveillé,  tu  fais 
exprès  de  les  casser.  On  voit  bien  que  l'argent  ne  te 
coûte  rien...  Ce  n'est  pas  tout.  IMademoiselle  veut 
nous  empêcher  de  gagner  noire  vie,  et  elle  épluche 
les  notes  des  clients;elle  prend  les  intérêts  des  étran- 
gers contre  ses  parents...  Ah  I  mais  !  on  ne  m'a  pas 
élevé  comme  cela,  moi  !  A  dix  ans,  _ie  travaillais, 
moi...  J'étais  pas  aussi  savant  que  toi,  c'est-  vrai,  et 
je  ne  riais  pas  de  mon  père  lorsqu'il  se  garait  du 
tonnerre  avec  les  moyens  de  braves  gens  ({ue  son 
père  lui  avait  appris,  ça  c'est  encore  vrai;  mais  enfin 
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j'étais  bon  à  quelque  chose...  A  partir  de  demain, 
Blanchette,tu  gagneras  ton  pain,  ou  tu  n'en  mange- 
ras pas. 

ÉLISE. 

Comment? 

UOUSSET. 

Tu  te  lèveras  à  cinq  heures,  et  tu  descendras  la- 
ver par  terre,  ici. 

MADAME    ROUSSET. 

Qu'est-ce  que  je  ferai  alors,  moi  ? 

ROUSSET. 

Tu  te  reposeras.  Chacun  son  tour,  (a  Éiise.)  Après, 
tu  resteras  ici,  et  lorsque  tous  les  ouvriers  vien- 
nent avant  d'entrer  à  l^isinej  ou  en  sortant,  ceux 
qui  travaillent  la  nuit,  tu  les  serviras. 

MADAME      ROUSSET. 

Voyons,  Rousset,  ce  n'est  pas  la  place  d'une  jeune 
fille,  au  milieu  de  tous  ces  ouvriers  qui  boivent. 

UOUSSET. 

C'est  pas  la  place  d'une  jeune  fille!  Tuy  étais  bien 
toi!  Est-ce  que  ça  m'a  empêché  de  t'épouser?..  Je 
continue,  (a  Élise.)  Après,  tu  laveras  la  vaisselle  et  tu 
leras  le  dîner.  Tu  iras  à  la  lessive,  et  lu  reviendras 
ici  pour  la  sortie  de  l'usine.  Après  souper,  tu  raccom- 
moderas tes  bas,  car  je  te  défends  de  bre... 

MADAME    ROUSSET. 

Écoute,  Rousset... 

ROUSSET. 

Qu'est-ce  que  je  lui  demande  d'extraordinaire  f 
Jo  lui  demande  de  faire  ce  que  font  les  filles  de  ca- 
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barelier.  Est-ce  qu'elle  n'en  est  pas  une  ?  D'abord, 
c'est  inutile  de  discuter.  Elle  fera  cela,  ou  elle  partira 
d'ici. 

MADAME    ROUSSET. 

Je  ne  veux  pas,  moi  ! 

ROUSSET. 

Qu'est-ce  que  tu  as  dit  ?  Qui  est-ce  qui  a  le  droit  de 
dire  «  je  veux  »  dans  la  maison?  Ah!  ça!  qu'est-ce 
que  vous  avez  donc,  les  femmes!  En  voilà  des  ma- 
nières qui  ne  me  conviennent  pas!  Je  suis  le  maître, 
m'entendez-vous,  le  maître,  et  vous  devez  m'obéir. 

MADAME     ROUSSET 

T'obéir!... 

ROUSSET. 

Tais-toi  aussi,  toi,  entends-tu  ?  Et  tenez-vous 
tranquilles,  toutes  les  deux,  ou  gare  les  claques  ! 

MADAME    r.OUSSET. 

Tu  en  aurais  bien  le  courage,  de.  me  frapper.  Ce 
ne  serait  pas  la  première  fois... 

ROUSSET,  avec  un  coup  de  poing  sur  la    table. 

Assez!...  (a  Élise.)  Je  te  le  répète.  Tu  feras  ce  que 
je  t'ai  dit,  ou  tu  t'en  iras. 

ÉLISE. 

Eh  bien  !  je  m'en  irai. 

ROUSSET.  -^ 

Bonsoir.  Il  y  aura  plus  de  pain  pour  les  autres  !  / 

ÉLISE. 

Me  l'auras -tu  assez  reproché,  le  pain  que  je 
mange!  xM'auras-tu  assez  humiliée,  avec   cela!    Sois 
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content:  tu  ns  me  le  reprocheras  plus!  Si  malheu- 
reuse que  je  puisse  être,  je  ne  soufifm-ai  pas  autant 
que  je  souffre  ici. 

ROUSSET. 

Plains-toi,  à  présent  ! 

ÉLISE. 

Oui,  je  me  plains,  et,  j'ai  raison  de  me  plaindre. 
Rien  qu'aujourd'hui,  ai-je  été  assez  torturée  ?  Pour 
ta  fête,  je  t'achète  cette  lampe,  croj-ant  bien  faire.  Tu 
la  déformes,  méchamment...  Oui,  je  sais  bien,  cela 
n'est  rien,  mais   chaque  jour,    c'est  un     petit  fait 
comme  celui-là  qui  marque  que  nous  ne  pouvons  plus 
vivre  ensemble.  Tout  ce  qui  me  paraît  mauvais  te 
p:jraît  bon. Nousne  nous  comprendrons  plus  jamais. 
Nous    sommes  devenus  des  étrangers.   Tu  es  entêté 
dans  ta  routine  et  je  ne  conçois  même  pas   l'hjjnnèi*^- 
tetéde  la  même  façon  que  toi.  J'ai  d'abord  flatté  ta, 
vanité,  et  tu  me  montrais  comme  un  chien  savant.  ) 
^Maintenant,  cane  te  suffit  plus.  Mon  orgueil  te  blesse,  j 
et  tu  cherches  toutes  les   occasions  de  m'humilier.  { 
Tune  sais  plus  qu'inventer  pour  me  faire  du  mal... 
Ce  que  je  te  dis  est  vrai  :  nous  sommes  devenus  des 
étrangers  l'un  pour  l'autre.    Aussi,    il   vaut  mieux 
pour  tout  le  monde  que  je  m'en  aille  et  je  m'en  irai. 

ROUSSET. 

Voilà  quatre  fois  que  tu  le  dis... 

ÉLISE. 

Veux-tu  donc  que  je  parte  tout  de  suite  r 

ROUSSET. 

Je  suis  bien  tranquille.  T'as  de  la  fierté,  mais  l'as 
encore  plus  de  paresse.  îci,  on  te  nourrit  à  rien 
faire:  tu    resteras. 
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ÉLISE. 

Allons!  tu  le  veux  I 

ÉHse  sort  à  gauche. 
ROUSSET. 

Où  va-t-elle? 

MADAME    ROUSSET,  à  son  mari. 

Elle  va  chercher  son  manteau...  Est-ce  que  ta  la 
laisseras  s'en  aller  ? 

UOUSSEÏ. 

Tu  crois  à  tout  cela,  toi  I  C'est  de  la  frime,    c'est 
de  la  comédie. 

MADAME    ROUSSET. 

Mais  si  pourtant.... 

ROUSSET. 

Ah!  si  elle  veut  absolument  partir,  je  ne  puis  pas 
l'attacher  ici,  moi! 

Élise  rentre,    avec  un  manteau  et    un  chapeau. 
ÉLISE. 

Adieu  ! 

ROUSSET. 

C'est  sérieux,  alors  ? 

ÉLISE. 

Très  sérieux,  (a  sa  mère.)  Adieu,  maman. 

Elle  va  l'embrasser. 
MADAME   ROUSSET. 

Voyons,  Blancliette,  ne  fais  pas  la  mauvaise  tête. 
Va  embrasser  ton  père  et  que  ce  soit  fini. 

ÉLISE, 

C'est  inutile.  Ce  serait  à  recommencer  demain. 
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MADAME    ROUSSET,  mécontenta. 

Allons,  écoute  ta  mère.  Vas-y. 

ÉLISE. 

Non... 

MADAME    ROUSSET,  irritée. 

Quelle  mauvaise  tête  !  Veux-tu  m'écouter? 

ÉLISE. 

Non...  Vois-tu,  maman, j'ai  du  chagrin  de  te  quit- 
ter, mais  tu  ne  peux  pas  me  défendre  et  tu  ne  sais 
pas  m'aimer... 

MADAME    ROUSSET,  de  plus   en  plus  irritée. 

Tu  ne  veux  pas  m'obéir  ? 

ÉLISE. 

Non.  C'est  inutile.  Ma  résolution  est  prise. 

MADAME    ROUSSET,  coléreuse. 

Eh  bien  !  va-t'en  au  diable  !...  Je  suis  bien  bête 
de  me  tourmenter... 

ÉLISE. 

Laisse-moi  t'embrasser... 

MADAME    nOUSSET. 

Eh!  non,  puisque  tu  veux  me  quitter... 

nOUSSET. 

C'est  pas  bientôt  fini,  vos  simagrées?... 

ÉLISE. 

Si,  Adieu! 

UOUSSET. 

Alors  tues  bien  décidée  ?...  Ecoute.  Tu  vas  bien 
écouter  ce  que  je  vais  te  dire.  Si  lu  franchis  le  pas 
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de  la  porte,  tu  ne  rentreras  pas  ici  tant  que  je  serai 
vivant.  Tu  auras  beau  être  dans  la  misère  jusqu'au 
cou,  et  crever  la  faim,  il  n'y  aura  pas  ici,  pour  toi, 
le  morceau  de  pain  qu'on  donne  aux  mendiants. 

ÉLISE. 

Tu  peux  être  tranquille.  J'aimerais  mieux  mou- 
rir que  de  vous  tendre  la  main.  Adieu  ! 

ROUSSET. 

Bonsoir  I 

Elle  sort.  —  Un  silence. 
MADAME    ROUSSET,  allant  à  la  porte,  avec  un  cri. 

Blanchette,  ma  fille  !  Blanchette  I 

ROUSSET,  l'arrêtant  par  le  poignet. 

Toi,  la  mère,  reste  là...  Celle  qui  est  partie,  je  ne 
la  connais  plus...  Qu'on  ne  m'en  parle  jamais  !  (Uq 
silence.)  Va  me  préparer  la  soupe. 

Ridaau. 
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Mèma  décor.  Les  chromos  de  Camot  et  du  général  Baulanjror  ont 
été  remplacés  par  ceux  du  Tsar  et  de  Félix  Faura.  Novembra. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
ÉLISE,  MADAME  ROUSSET,  MADAME  JULES. 

Au  lever  du  rideau,  Blanclielfe,  très  pauvrement  vêtue,  est  debout  devant 
le  comptoir.  Madame  Rousset  lui  donne  un  croûton  di  pain  avec  un 
peu  de  fromaçc. 

MADAMiC    ROCS  SET,   ail  uit   à  la   fenêtre. 

Je  crois  que  c'est  lui.  Va-t'en. 

Élise  sort  par  la  gauche.  Madame  Rousset  range  le  pain  préi  ipitamment, 
Eatre  madame  Jules. 

MADAME    JULES,    entrant. 

Bonjour,  la  mère  Rousseti 

MADAME    ROUSSET. 

Bonjour. 

M  A  D  A  M  K    JULES,   bas. 

Il  n'est  pas  là? 

MADAME    ROUSSET. 

Non. 

MADAME     JULES. 
AUends.  (Elle  sort  et  revient  aussitôt  avec  un  paquet.)  Je  t'ap- 

porle  ça.  .  pour  elle...  Ce  sont  des  affaires  à  mademoi- 
selle, qu'elle  a  laissées  là  quand  elle  est  partie  avec  son 
mnri...  Deu.K  chemises,  une  camisole...  et  puis  une 
couverture  ..  Il  ne  doit  pas  faire  trop  chaud  dans  le 
grenier... 
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UADAME    ROUSSET. 

Elle  descend  un  psi?  dans  la  cuisine,  lorsqu'il  est 
parti. 

IlADAME    JULES. 

Oui,  mais  la  nuit... 

MADAME    ROUSSET. 

La  nuit,  je  crois  bien  !  Merci.  Je  vais  aller  porter  ça 
par  là...  Il  n'aurait  qu'à  rentrer. 

Elle  sort  par  la   gauche  avec  le  paquet  et  revient  aussitôt. 
Madame  Jules  est  allée  regarder  sur  la  route. 

MADAME    JULE- 

Je  ne  le  vois  pas. 

Madame  Roussel  a  rempli  deux  petits  verres  d'eau- de-vie. 
Elles  s'assoient  auprès  de  la  table. 

MADAME    ROUSSET. 

A  ta  santé. 

MADAME    JULES. 

A  la  tienne. 

Elles  se  regardent   pendant  un  moment   sans   rien   dire  après  avoir   bu. 
MADAME    ROUSSET,    hochant  la  tête,  les  mains  sur  ses  genoux. 

En  voilà  une  affaire,  hein? 

MADAME    JULES. 

Béoui! 

MADAME    ROUSSET. 

Je  ne  peux  pas  encore  me  figurer  que  c'est  vrai... 
après  un  an  et  demi  ! 

MADAME    JULES. 
Ça  a  dû  t'en  donner  un  coup  !  (Madame  Rousset  ne  peut  pas 
parler  et  pleure.)  Ne  pleure  pas,.. 

MADAME    ROUSSET. 

C'est  dépenser...  quand  je  l'ai  vue,  là...  à  la  fenêtre... 
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MADAME    JULES. 

A  la  fenêtre? 

MADAME    ROUSSET. 

Oui,  c'est  vrai.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  le  racon- 
ter... C'était  avant-hier  soir... 

M  AD  A  m:-:    JULES. 

Oui,  je  sais. 

MADAME    ROUSSET. 

Il  était  monté  se  coucher...  Moi,  je  travaiMais  là,  à 
la  lampe...  je  raccommodais,  liens,  le  corsage  que  tu 
m'as  donné,  parce  que  je  me  disais... 

M  A  D  A  M  F,     J  U  L  i;  s . 

Oui...  Alors? 

M  A  DAME    ROUSSET. 

Alors,  voilà  qu'il  me  semble  que  j'entends  frapper  au 
volet.  Je  me  dis,  c'ejt  le  vent...  Justement  il  pleuvait  I 
il  pleuvait  1... 

MADAME    JULES. 

C'était  elle?... 

MADAME    ROUSSET. 

On  frappe  encore.  Je  no  voulais  pas  ouvrir...  En/in, 
à  force,  je  vais  à  la  porte...  J'enter.ds  qu'elle  me  disait: 
«  Maman,  c'est  moi...»  Tune  sauras  jamais  ce  que  ça 
m'a  fait,  je  ne  pouvais  pas  croire  que  c'était  vrai...  Je 
lui  demandais  tout  le  temps  :  «C'est  toi,  c'est  bien  toi?» 
Je  te  dis  :  je  ne  pouvais  pas  me  décider  à  la  reconnaî- 
tre... (Pleurant.)  Elle  était  toulc  trempée...  Moi,  grosso 
bote,  j'étais  là  à  l'embrasser,  cl  je  ne  pensais  pas  à  la 
faire  sécher.  ELe  était  venue  à  pied  depuis  la  gare... 
Elle  n'avait  qu'un  pauvre  petit  vêtement... 

MADAME    JULES.    (Elle  se   mouche.) 

Et  des  étoffes  comme  on  en  fait  maintenant!...  Alors, 
tu  l'as  cachée?... 
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51  A  D  A  JI  E    ROUSSEL 

Je  n'ai  pris  voulu  que  son  père  la  voie... 

M  A  D  A  M  !•:     JULES. 

Il  faudra  bien  lui  apprendre,  cependant... 

MADAME    ROUSSET. 

C'est  ce  qu'elle  dit...  Mais,  moi,  je  ne  veux  pas. .. 
S'il  la  voyait,  je  ne  sais  pas  ce  qui  arriverait 

MADAME    JULES. 

Vraiment... 

MADAME    ROUSSET. 

Et  il  me  semble  qu'il  se  doute...   . 

51  A  D  A  M  E    JULES. 

Pah!... 

MADAME    ROUSSET. 

Tu  sais  comme  il  est,  il  ne  dit  rien...  mais  je  vois 
bien  à  sa  bouche  pincée  quand  il  a  quelque  chose. 

M  A  D  A  51  E    JULES. 

Tu  ne  peux  pourtant  pas...  (Un  siicuce.)  Tu  sais, 
Auguste  Morillon? 

51ADA5IE    ROUSSET. 

Oui. 

M  A  D  A  51  E     JULES. 

Si  quelquefois  il  voulait  encore  l'épouser? 

MADAME    ROUSSET. 

Lui! 

M  A  D  A  M  s    JULES. 

Pour  moi,  il  pense  toujours  à  elle...  Non?...  Pour- 
quoi donc,  alors,  qu'il  a  refusé  deux  fois  de  se  marier?... 
Il  y  a  un  moyen  bien  simple  de  le  savoir...  Je  vais 
aller  lui  dire  que  Blanchette  est  revenue... 


108  BLANCHETTE 

MADAME    R  0  U  S  S  E  T ,   apercevant   son   inarL 

Chut. 

lînu-e  Uoussct  par  la  droite 

SCÈNE  II 
Les  Mèm::s,  ROUSSET. 

ROUSSET. 

Ben,  vous  ne  m'invitez  pas,  les  femmes? 

MADAME    ROUSSET. 

Si,  si.  Qu'est-ce  que  tu  veux  boire?  Il  y  a  du  café 
tout  chaud. 

ROUSSET. 

Rien.  C'est  pour  rire...  Qu'est-ce  que  vous  vous 
racontiez  là,  toutes  les  deux?... 

MADAME    JULES. 

Rien...  Nous... 

ROUSSET. 

Vous  avez  l'air  de  descendre  de  la  lune... 

M  \  DAME    ROUSSET. 

Non... 

MADAME     JULES. 

Nous  parlions  de  M.  Galoux...  Il  va  être  grand- 
père... 

ROUSSET. 

Tant  mieux  pour  lui...  (Un  temps.)  Dis  donc,  la  mère. 
c'f  sl-y  parce  qu'il  pleut  que  tu  as  ouvert  la  lucarne  du 
grenier? 

MADAME     ROUSSET 

La  lucarne... 

ROUSSET. 

Oui.  La  lucarne  du  grenier.  Ce  matin,  quand  je  suis 
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parti,  elle  était  fermée;  à  c't'heure  elle  est  ouverte... 
Que  que  t'as  été  faire  dans  le  grenier?... 

MADAME    R  0  U  s  s  E  T . 

Mais  rien. 

ROUSSET. 

La  lucarne  s'est  pas  ouverte  toute  seule,  voyons... 

MADAME    ROUSSET. 

Ah!  oui...  je  me  rappelle..,  oui...  c'est  moi  qui  suis 
montée  pour  chercher  un  pot  de  confitures.  Alors, 
comme  ça  sentait  un  peu  le  renfermé,  j'ai  ouvert  pour 
donner  de  l'air... 

ROUSSET,  paraissant  satisfait  de  l'explication. 

C'est  ça,  c'est  ça... 

MADAME    JULES. 

Je  me  sauve...  Au  revoir,  la  compagnie. 

ROUSSET. 

Au  revoir,  m'ame  Jules. 

Elle  sort. 

SCÈNE  III 
ROUSSET,  MADAME  ROUSSET. 

ROUSSET. 

Donne-moi  donc  un  morceau  à  manger. 

Pendant  ce  qui  suit,  il  sort  sou  couteau  de  sa  poche 
et  l'essuie  sur  son  pantalon. 

MADAME    ROUSSET,   apportant  une  assiette. 

■^''oilà  du  fromage;  en  auras-tu  assez? 

ROUSSET. 

Oui. 
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MADAME   R  DUSSE  T. 

Je  vas  te  chercher  du  pain. 

Rousset  sifflote,  songeur 
ROUSSE T,  usa  femma  qui  va  coupiiT  une  franche   à   un  pain  entier. 

Pourquoi  faire  entamer  un  pain? 

MADAME    ROUSSET. 

Mais... 

ROUSSET. 

11  en  restait. 

MADAME    ROUSSET. 

Je  t'assure... 

ROUSSET. 

J'en  suis  sûr...  C'est  pas  pour  l'histoire  d'un  morceau 
de  pain...  mais  je  suis  sûr  qu'il  en  restait... 

MADAME    ROUSSET. 

Tu  as  raison...  oui...  uncroûlon. 

ROUSSET. 

Tu  vois  bien.  Apporte-le-moi.  C'est  pas  la  peine  de 
le  laisser  perdre. . . 

MADAME    ROUSSET. 

C'est  que... 

ROUSSET. 

Quoi? 

MADAME    ROUSSET. 

Je  me  rappelle  maintenant...  Je  l'ai  donné  à  un  che- 
mineau...  Un  pauvre  diable... 

ROUSSET. 

Ce*:;;  bon,  c'est  bon. 

MADAME    ROUSSET,    coupant  au  gros  pain. 

Le  morceau  était  tout  petit... 

ROUSSET. 
Oui.  (il  mange.  Le  fromage  sur  sou  pain,  le  pouce  sur  le  fromage- 
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Un  temps.)  T'as  pas  beaucoup  de  mémoire,  aujourd'hui. 

MADAME    ROUSSET. 

Moi-' 

R  0  U  s  s  IC  T,  tout  eu  mauîreaat. 

Non  :  m'sieu  l'curé...  Je  parie  que  lu  ne  vas  pas  lo 
rappeler  non  plus  ce  que  te  disait  madame  Jules. 

MADAME    ROUSSET. 

Maissi...  Elle  te  l'a  dit...  M.  Galoux... 

ROUSSET. 

Ben  quoi,  M.  Galoux? 

MADAME    ROUSSET. 

Qu'est-ce  que  tu  as  aujourd'hui,  père? 

ROUSSET. 

Et  toi? 

MADAME    ROUSSET. 

Moi,  rien. 

ROUSSET. 

Alors,  j'ai  la  berlue...  (Ua temps.)  Puisque  vous  parliez 
de  M.  Galoux,  pourquoi  vous  ètcs-vous  arrêtées  quand 
je  suis  entré? 

MADAME    ROUSSET. 

On  avait  fini. 

ROUSSET. 

Et  hier,  q^Je  c'était  pareil? 

MADAME    ROUSSET. 

Je  ne  sais  pas. 

ROUSSET. 

T'as  encore  perdu  de  l'argent?  Si  c'est  ça,  dis-le-moi, 

MADAME    ROUSSET. 

Mais  non. 

ROUSSET,    tout    à  coup. 

On  a  marché  là-haut...  As-tu  entendu? 
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MADAME  ROUSSET. 

Non. 

ROUSSKT. 

Je  te  dis  qu'on  a  marché  là-haut.  Il  y  a  quelqu'un 
chez  nous. 

MADAME    ROUSSET. 

Mais  tu  es  fou...  ou  tu  as  bu...  C'est  que  tu  as  bu, 
Rousset  :  je  n'ai  rien  entendu. 

ROUSSET,   prenant  son   bilon. 

Je  vais  voir,  et  gare  aux  voleurs. 

MADAME    ROUSSET,    l'arrêtant. 

Non  ! . . .  Je  ne  veux  pas  ! 

ROUSSET. 

Ah!  ah!...  (Furieux.)  C'est  ta  gredine  de  fille  qui  est 
là-haut!...  Tu  crois  donc  que  je  ne  l'ai  pas  deviné? 

MADAME    ROUSSET. 

Non! 

ROUSSET. 

Alors,  laisse-moi  monter... 

MADAME    ROUSSET. 

Je  ne  veux  pas  !  Tu  peux  me  croire,  peut-être,  quand 
je  te  dis  quelque  chose!  J'en  viens,  de  là-haut:  il  n'y  a 
personne. 

ROUSSET. 

Ça  n'est  pas  vrai  que  ta  fille  est  revenue? 

MADAME   ROUSSET. 

Non. 

ROUSSET. 

Alors,  à  qui  donc  c'estil,  ce  peigne-là  (il  montre  un 

petit  peigne  l,   chignon   qu'il   a   tiré  de  sa  poche.)  que  j'ai  trOUvé 
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ce  matin,  par  là?  C'est  pas  à  loi,  bien  sûr...  Je  sentais 
depuis  un  jour  ou  deux  qu'il  se  passait  ici  quelque 
chose  d'extraordinaire...  Quand  j'ai  trouvé  ça...  j'ai  eu 
tout  de  suite  l'idée...  C'est  pas  vrai,  que  ta  fille  est 
là?... 

MADAME    ROUSSKT. 

Non. 

UOUSSET. 

Écoute,  écoute...  entends-tu  marcher,  celle  fois?... 
Tiens!...  Tiens...  on  descend  l'escalier...  Hein,  men- 
teuse ! 

MADAMEROUSSRT. 

Mon  Dieu  ! 

ROUSSET. 

Écoute...  Elle  est  là,  je  te  dis,  elle  est  là!  C'est  elle! 

Elise  paraît  à  la  porte  de   ijauche. 
ÉLISE. 

Oui.  C'est  moi.  Fais-moi  ce  que  tu  voudras. 

Uu  grand  silcuce. 

SCÈNE  IV 
ROUSSET,  ÉLISE,  MADAME  ROUSSET. 

ROUSSET,    d'une    voix   sourde. 

Débarrasse-moi  le  plancher,  toi,  tu  entends? 

ÉLISE,    très   doucement. 

Vraiment,  père,  tu  me  chasses  ? 

ROUSSET. 

Oui. 

ÉLISE,    de    même. 

Tu  devrais  avoir  pitié  de  moi.  Ah  !  oui,  tu  devrais 
avoir  pitié. 

8 
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ROUSS  F. T. 

Je  t'ai  prévenue  lorsque  tu  as  voulu  t'en  aller. 

ÉLISE. 

C'est  vrai...  J'étais  orgueilleuse...  j'ai  bien  changé, 
va...  Si  je  suis  revenue,  c'est  que,  vraiment,  je  ne  pou- 
vais plus... 

ROUSSET. 

Tu  n'as  pas  de  cœur. 

É  L I  s  i: . 
Si  c'était  vrai,  j'aurais  moins  souffert. 

ROUSSET. 

Tu  n'as  pas  de  cœur,  je  te  le  répète.  Après  ce  que 
tu  m'as  dit  en  t'en  allant,  moi,  j'aurais  mieux  aimé  me 
jeter  à  l'eau  plutôt  que  de  revenir.  Avec  l'instruction 
que  je  t'ai  fait  donner,  et  qui  m'a  coûté  assez  cher, 
quand  on  est  courageuse,  on  ne  meurt  pas  de  faim. 

ÉLISE. 

Je  le  croyais,  lorsque  je  suis  partie. 

ROUSSET. 

Eh  bien? 

É  L I  s  i: . 
Eh  bien,  cjL n'est  pas  vrai. 

ROUSSET. 

A  Paris,  il  ne  manque  pas  de  travail. 

;  LI  3E. 

D'ouvrières  non  plus. 

ROUSSET. 

T'asea  peur  de  t'abîmer  les  doigts  par  la  couture. 

ÉLISE. 

Non.  On  ne  voulait  pas  de  moi. 
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ROUSSET. 

Allons  donc  ! 

jÉLlSE. 

Je  savais  broder,  mais  pas  coudre.  Tout  de  même, 
j'ai  perlé  de  la  dentelle  et  gagné  vingt  sous  en  travail- 
lant douze  heures. 

n  0  u  s  s  E  T  . 

Avec  ça,  on  vit. 

É  L I  s  i: . 

Mais  il  y  a  la  raorle-saison.  Ah  !  si  tu  pouvais  savoir 
ce  que  c'est  que  le  travail  de  la  femme  à  Paris  1  Si  tu 
pouvais  savoir  mes  courses  de  porte  en  porte,  et  comme 
je  lisais  les  petites  affiches  manuscrites  qui  demandent 
des  ouvrières  pour  un  travail  facile  1...  Et  si  tu  pouvais 
savoir  ce  qu'on  m'ofïrait! 

ROUSSET. 

Instruite  comme  tu  l'es.,. 

ÉLISE. 

C'est  tout  ce  que  tu  trouves  à  me  dire.  Allons  !  j'ai  eu 
tort  de  venir.  Et  je  m'en  vais...  pour  toujours,  cette 
fois.  (I 

MADA51E    ROUSSET, 

Rousset  !  Ne  la  laisse  pas  partir  1  Je  t'en  prie,  je  t'en 
prie  ! 

ROUSSET. 

Allons,  allons!  Tu  me  casses  les  oreilles...  Je  l'avais 
prévenue. 

ÉLisr:. 

Adieu.    (Elle   se   dirige   vers    la   porte.)    AlorS,     tU    me    ren- 

voies. . .  Tu  me  renvoies  sans  savoir  si  je  ne  vais  pas 
crever  de   faim  à  ta  porte...  Tu  es  dur  et  méchant,   et 
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pourlant,  c'est  toi  qui  es  la  cause  de  Loul.  J'ai  eu  des 
loris,  c'est  vrai,  mais  c'est  toi  qui  as  eu  les  premiers  et 
les  plus  grands! 

ROUSSET. 

Moi! 

ÉLISE 

Oui! 

ROUSSET. 

Ah!  c'est  trop  fort!...  Tu  vas  me  reprocher  les  sacri- 
fices que  j'ai  faits  pour  t'élever? 

ÉLISE. 

Oui.  Parce  que  tu  les  as  fait  par  vanité  e'  non  dans 
mon  intérêt.  Aujourd'hui,  tu  n'as  plusd'enfanl,  et,  si  peu 
de  cœur  que  lu  aii?s,  tu  ne  peux  pas  ne  pas  en  soufïrir. 
Eh  bien,  je  dis,  moi,  que  tu  récolles  ce  que  lu  as 
semé.  Et  si  je  suis  partie  d'ici,  c'est  ta  faute,  plus  que 
la  mienne.  J'étais  née  pour  être  servante  d'auberge 
comme  ma  mère  et  pour  épouser  un  ouvrier  comme 
lu  en  es  un.  Tu  m'as  fait  élever  avec  des  filles  de  mil- 
lionnaires. Tu  avais  lort  :  ce  n'était  pas  la  peine  de 
m'envoyer  apprendre  à  faire  la  révérence  si  je  devais 
servir  des  lasses  de  café  aux  cantonniers. 

ROUSSET. 

On  ne  m'ôlera  pas  de  l'idée,  à  moi,  qu'avec  ton  ins- 
truction, si  tu  avais  eu  du  courage  et  de  la  bonne 
conduite... 

ÉLISE. 

De  la  bonne  conduite!...  C'est  plutôt  ça  qui  ma 
gênée... 

MADAMH    KOUSRKT. 

Blanchette,  ne  dis  pas  ça!  BlanchelteJ! 
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ÉLISE. 

C'est  pourtant  vrai,  ma  pauvre  maman.  Ça  a  com- 
mencé dès  mon  départ  d'ici. 

R  0  U  s  s  E  T . 

ChezM.  Galoux? 

ÉLISE.  • 

Chez  M.  Galoux.  Georges  a  voulu  faire  de  moi  sa 
maîtresse 

MADAME    ROUSSET. 

Monsieur  Georges! 

ÉLISE. 

Lui-même.  Comme  j'ai  résisté,  il  a  parlé  de  m^é- 
pouser. 

R  0  u  ri  s  E  T . 

Alors  ? 

ÉLISE. 

Eh  bien,  il  parait  que  l'instruction  n'était  pas  une  dot 
suffisante  :  son  père  m'a  chassée. 

MADAME    ROUSSET. 

Chassée,  parce  que...,.,, 

ÉLISE. 

Oh  !  en  me  faisant  des  compliments,  et  en  m'ofïrant 
une  somme  d'argent,  que  j'ai  refusée. 

ROUSSET. 

Toujours  tes  idées  de  grandeur.  Je  disais  bien,  c'est 
par  la  fierlé  que  tu  n'as  pu  rester  nulle  part. 

ÉLISE,   animée. 

Non,  ce  n'est  pas  par  fierté,  c'est  plutôt  par  vertu. 
Allons  !  tu  veux  que  je  te  dise  tout.  Tu  veux  le  savoir, 
ce  que  j'en  ai  pleuré,  des  larmes,  ce  que  j'en  ai  avalé, 
de  la  honte I  Ecoute.  En  sortant  de  chez  M.  Galoux, 
dans  une  nutre  place,  j'ai  encore  dû  m'en  aller  !...  Là, 
c'est  la  mère  qui  m'a  renvoyée,  oui,  la  môre,  parce 
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qu'en  prenant  une  demoiselle  de  compagnie  pour  elle, 
elle  entendait,  en  même  temps,  donner  à  son  fils  une 
maîtresse  économique  et  sans  dangers.  Apr4^s?  Après.., 
Voici  :  Un  vieillard,  très  respectable,  avait  perdu  une 
fille  de  mon  âge,  à  qui  je  ressemblais,  disait-il.  Il  me 
demanda  pour  la  remplacer.  Ah!  l'ignoble  person- 
nage!... Quand  je  suis  partie,  il  a  levé  les  épaules  : 
ma  candeur  lui  faisait  pitié,  à  ce  père  inconsolé!  Dans 
une  autre  maison,  c'a  été  le  mari... 
aoussET. 
Fallait  entrer  chez  une  dame  seule. 

ÉLISE. 

C'est  ce  que  j'ai  fait,  je  te  l'ai  dit;  j'y  ai  été  bonneJ 
et  j'ai  lavé  par  terre,  comme  tu  le  demandais.  Celle-lâ| 
ne  me  donnait  pas  à  manger...  Alors,  après  tout  cela 
je  regrette  presque,  maintenant,  de  ne  pas  avoir  iraitf 
d'autres  diplômées  comme  moi,  que  j'ai  rencontrées,  qu 
se  conduisent  mal  et  qui  n'en  sont  pas  plus  ci  plaindre 
pour  ça,  au  contraire.  Oui,  oui,  je  dis  la  vérité...  L'ias- 
"  truction  ne  donne  pas  la  vertu...  Il  n'en  manque  pas 
des  malheureuses  qui  peuvent  envelopper  leur  carte  de 
fille  soumise  dans  leur  brevet  d'institutrice  ! 

Il  0  U  s  s  K  T . 

Alors,  on  a  tort  de  donner  de    l'instruction    à   ses 
enfants? 

ÉLISE. 

Non.  Mais  il  faudrait  aussi  leur  donner  la  manière  de 
s'en  servir,  et  ne  pas  vouloir  en  faire  des  fonctionnaires. 

Eutreut  Aucruste  et  Jlorillon. 
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SCÈNE  V 


U<^ 


MORILLON,  AUGUSTE,  ROUSSET, 
MADAME  ROUSSET,  ÉLISE. 

MORILLON. 

Bonjour,  père  Roussel...  (A  Élise.)  Vous  v'ià  revenue, 
mademoiselle  BlancUette?...  Ahl...  je  suis  content... 
bien  content. ..  et  je  ne  suis  pas  le  seul,  (a  Rousset.)  Pas 
vrai  ? 

U  0  L"  s  s  E  T . 

lion! 

MORILLON. 

Dites  donc,  père  Rousset,  venez  donc  faire  un  petit 
tout- avec  moi;  je  voudrais  bien  vous  dire  deux  mots... 

R  0  u  s  s  !•:  T . 
C'est  que... 

MORILLO.X. 

Pour  ma  terre  du  bois  David,  Allons,  venez,  venez... 
(Aux  autres.)  A  tout  à  l'heurc. 

11  l'entraîne  et  sort  avec  lui.  —  Auguste  reste  debout,  embarrassé. 
ÉLISK. 

Asseyez-vous,  monsieur  Auguste... 

MADAME    ROUSStîT,    après    les   avoir   regardés. 

Ça  ne  vous  fait  rien,  que  je  vous  laisse  un  peu  loat 
ceuls?...  Je  reviens... 

Elle   sort, 

SCÈNE  VI 
ÉLISE,  AUGUSTE. 

AUGUSTE. 

Voi'là...  on  nous  a  dit  que  vous  étiez  revenue,  et  alors, 
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comme    nous    passions   par  là,  le  père  et  moi,   nous 
avons  eu  l'idée  d'entrer  vous  dire  bonjour. 

ÉLISE. 

Je  vous  remercie. 

AUGUSTE. 

Alors...  c'est  pour  toujours  que  vous  revenez? 

ÉLIS  E. 

Non.  Je  repars. 

AUGUSTE,   dcconccrlc. 

Ah  !...  ah!  vous... 

É  LISE. 

Oui. 

AUGUSTE. 

Vous  vous  plaisez  mieux  à  Paris? 

ÉLIS  E. 

Ah!  Dieu,  non!  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce  que  je 
l'ai  en  horreur,  Paris. 

AUGUSTE. 

Seulement...  vous  y  avez  des...  des  affections. 

ÉLISE. 

Aucune. 

AUGUSTE. 

Moi...  je  m'attendais  toujours  à  approndro...  un  jour 
ou  l'autre...  votre  mariage... 

ÉLISE. 

Avec  qui,  mon  Dieu? 

AUGUSTE. 

Je  ne  sais  pas,  moi...  Vous  êtes...  vous  êtes  assez...  je 
ne  sais  pas,  moi...  enfiu,  assez  plaisante  pour  que...  on 
ait  pensé...  enfin...  pour  que,  là-bas,  il  y  ait  eu  des 
jeunes  gens  qui...  je  ne  sais  pas,  moi... 
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ÉLIS  P.. 

Qui  m'aient  recherchée  ?  Non.  Il  n'y  en  a  pas  eu. . .  ou 
ceux  qui  l'ont  fait  étaient  des  misérables  dont  je  me  suis 
éloignée... 

AUGUSTE. 

Vraiment...  vous...  Alors,  rien  ne  vous  oblige  à 
repartir... 

ÉLISE. 

Si.  Mon  père  ne  veut  plus  de  moi... 

AUGUSTE. 

Enfin,  je  veux  dire,  personne  ne  vous  attend...  vous 
ne... 

ÉLISE. 

Personne... 

AUGUSTE. 

Ça  me  fait  vraiment  plaisir  d'entendre  ça...  C'est 
vrai?...  C'est  bien  vrai...  vous  n'avez  pas  d'amis,  là- 
bas...  et  vous... 

ÉLISE. 

Et  je  n'en  ai  jamais  eu,  je  vous  le  jure.  J'ai  été  malheu- 
reuse... malheureuse... 

AUGUSTE. 

Je  suis  content...  on  ne  peut  pas  savoir  ce  que  je  suis 
content.  Alors,  voilà,  moi,  j'ai  quelque  chose  à  vous 
dire. 

ÉLISE. 

Dites. 

AUGUSTE. 

Nous  avons  été  forcés,  chez  nous,  d'agrandir  l'atelier., 
parce  que  il  y  a  maintenant  de  l'ouvrage  pour  trois 
ouvriers..."  nous  en  avons  même  jusqu'à  cinq,  à  l'époque 
de  la  moisson.  Nous  sommes  très  contents.  On  se  fait 
des  journées  de  dix,  douze  et  même  quinze  francs...  et 
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depuis  que  VOUS  êtes  partie,  j'ai  mis  quatre  cents  franc? 
de  côté.  Le  père  parle  de  se  retirer...  Ecoutez  doncj, 
écoutez  donc...  Nous  avons  fait  bâtir  un  premier  étage... 
avec  une  grande  fenêtre...  Et  puis. . . 

Silence. 
ÉLISE. 

Pourquoi  me  dites-vous... 

AUGUSTE,    tout   à   coup. 

Enfin!  Là!...  C'est  clair,  pourtant  L..  Vous  me...  je.. . 
Enfin...  je  viens  vous  demander  si,  maintenant,  vous 
voulez  vous  marier  avec  moi... 

ÉLISE,    très   émae. 

Auguste... 

AUGUSTE. 

C'est-il  oui,  c'est-il  non,  dites?  Moi,  je  vous  ai 
attendue... 

ÉLISE. 

Ah!  le  bon  et  brave  garçon  que  vous  êtes  !... 

AUGUSTE . 

C'est...  c'est  oui?... 

ÉLISE,    a])ros   uu   silence. 

Tenez! 

Elle  l'embrasse  sur  les   deux  joues. 
AUGUSTE. 

C'est  oui!...  Eh  bien!..,  vous  pouvez  vous  vanter 
d'avoir  fait  un  heureux,  vous...  Bon  sang!.. .  Vous  ver- 
rez si  je  serai  un  bon  mari...  Vous  verrez!...  Vous  ne 
vous  dédirez  pas,  hein?,..  Ben!  j'en  ai  une  veine,  moi  ! ... 
(11  rit.)  Venez  que  je  vous  embrasse  à  mon  tour... 

Entre  le  cautonnier. 
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SCÈNE   VII 

Les  Mêmes,  LE  CANTONNIER,  puis  ROUSSET, 
MORILLON  et  MADAME  ROUSSET. 

LK    CANTONNIER. 

Mande  pardon!... 

Il  va  pour  s'en  retourner. 
AUGUSTE. 

Ben  quoi  donc,  père  Bonenfant,  on  s'en  retourne? 

LE    CANTONNIER. 

C'est  parce  que  j'aurais  voulu  une  tasse  de  café... 

ÉLISE,    gaie. 

On  va  vous  la  donner,  père  Bonenfant  1 

Elle   sort   à    icauche   pour   cherclier   du  café.    —   A   ce   mo-neat 
Morillon  et  le  pire  Rousset  paraissent  sur  le  pas  de  la  porte.       - 

|le  cantonnier. 
Mais  c'est  Blanchette... 

AUGUSTE. 

Mais  oui,  c'est  Blancbelte  !... 

n  rit. 

élise    revenant,    pose   le  café   sur   le  comptoir, 
toujours   très  gaie. 

Un  tablier!...  Ah!  que  c'est  bon  de  mettre  un  tablier... 

chez  soi...   (Elle  met   le  tablier.   —  Au  père  Bonenfant.)  Atten- 
dez! Attendez,'...  (Elle  prend  un  torchon  et  essuie  la  table.)  Lg 

café...  voilà...  Et  du  bottl 

AUGUSTE. 

Et  le  sucrier  1... 

Il  Fapporto. 
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LE    C  A  N  T  0  N  ^'  I  E  R . 

Je  suis  servi  comme  un  prince...  moi! 

Auguste  est  resic  auprès  de  la  fable  sur  laquelle  boit  le  cantonnier. 
E!ise  prés  de  lui ,  la  maia  sur  son  épaule.  Tous  deux  très  heu- 
reux. 

ÉLISE. 

Il  est  bon,  hein?... 

LE    CANTONNIER. 


Oui... 

Dé,  hè,  hé  ! 
Hé!  hé! 


11  regarde   Auguste  et  Élise  et  rit. 
AUGL'STE,    riant   aussi. 

ÉLISE,    de   même. 


Ils  rient  tous  les  trois  ensemble. 
LU    CANTONNIER. 

Je  parie  que  vous  ne  m'inviterez  pas  à  la  noce! 

ÉLISE. 

Si! 

AUGUSTE 

Oui!  On  vous  invitera! 

M  ■   n  1  L  L  0  N  . 

Si  je  veux!...  Et  je  veux  bien!... 

Madame   Rouss.'t   laisse  tomber   un   verre   qu'elle   essuyait. 
AUGUSTE. 

Ça  porte  bonheur! 

MADAME    ROUSSET,   pleurant. 

C'est  tellement  que  je  suis  contente...   Ma  pauvre 
Blanchette... 

Elle  l'embrasse. 
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ROUSSET. 

Alors,   moi...   je  suis  un    étranger...   Y  a  que  moi 
qu'on  n'embrasse  pas?  .. 

Elise  se  jette  dans  ses   bras. 


RIDE  AT. 
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